В ожидании весны

Тагуи встала и направилась к двери. В уме она уже строила диалог с мужем. Сам факт бегства представлялся ей противным, но она понимала, что другого выхода у нее нет. Если действительно в ближайшие дни будет то, о чем предупредил, намекнул Эдмон, то действительно лучше не находиться в Ереване.

Но Тагуи не знала, что это произойдет именно в ту же ночь на пятницу 1 марта 2008 года (в ту самую злополучную ночь, когда покончил с собой ее сын), а именно произойдут столкновения митингующих на площади Свободы в Ереване с органами правопорядка. Часть протестующих побежала в конец Проспекта, который тут же был заблокирован. Здесь слышны были выстрелы, крики переворачивающих автомобили… Проспект в мгновение ока оделся в паутину из колючей проволоки. В нижней части улицы стала патрулировать БМП…

Среди погибших на Проспекте утром первого марта был недавно приехавший в Ереван Закар Сатарян, владелец маленького магазинчика «Ануш», что располагался недалеко от церкви Святой Мариам в далеком Дзорке. У Зако были рыжие, коротко остриженные волосы, большая голова и маленькое тельце, и он никогда не интересовался политикой. Зачем он приезжал в Ереван в те дни, не было известно никому, в том числе и его жене, миниатюрной Анушик, работающей некогда в Доме радио в Дзорке, но уволившейся оттуда по настоянию мужа незадолго до того, как директор «Независимой радиокомпании Дзорка» Арам Назарян переехал в Ереван, и воспитывающей теперь единственного сына, которому уже исполнилось пять лет. Кроме кошелька и мобильного Siemens МЕ65, в кармане Зако обнаружили только клочок бумаги, на котором было карандашом написано: «Дом радио, Алек Манукяна 5, третий этаж. Арам Назарян»…

А четвертого марта 2008 года, спустя три дня после событий первого марта в Ереване, начались военные столкновения в Мардакертертском районе Нагорно-Карабахской Республики. И это столкновение было самым крупным между вооруженными силами Арцаха и Азербайджана начиная с подписания Соглашения о прекращении огня 1994 года.

Տէր, ողորմեա՛. Տէր, ողորմեա՛. Տէր, ողորմեա՛.

Никто не знал ничего тогда в Ереване. И никто не мог предположить, что эти два события фактически означают конец эпохи нулевых. Но что-то сломалось тогда, и что-то стало уходить и не вернулось больше. Ушла эпоха нулевых, а вместе с этой эпохой ушли и все надежды, связанные с будущим. Все, что было хорошего раньше, теперь закончилось, иссякло, зачахло и сморщилось. Плоды, не успев созреть, превратились в сухофрукты. И все тогда постарело, и Одинокое время наступило, как будто туман опустился на землю. Никто не мог видеть другого. И мир изменился, став не похожим на мир прежний. Наступили десятые – суровые и одинокие. И чем дальше, тем более одинокими они становились. А может, так это казалось тем, кто постарел вместе с этим временем?..

Эпилог

Был апрель. Полудождливый, полусолнечный, полуснежный день. Обычный московский день.

– Гора находится на полпути между мысом Доброй Надежды и Беринговым проливом, где-то посередине материка Евразия. Является она центром оси Гибралтарский пролив – Байкальское озеро, окружности Черное – Средиземное – Каспийское моря. На вершине этой Горы наиболее сближаются три континента: Европа, Азия, Африка. Эта Гора, на которой всегда много снега, не дает начала ни одной реке, речке, речушке. Говорят, что Гора – она же вся из вулканической пемзы – впитывает в себя всю влагу, образовавшуюся от таяния снегов. Возраст Горы – около 3,5 миллиона лет. Рядом с ним находится Малый Арарат (Сис), которому около 150 тысяч лет. То есть Большой Арарат больше прожил в одиночестве, чем в паре с Малым Араратом…

– Зачем ты мне все это рассказываешь, Ваге?

– Чтоб знал. Ты же не знаешь. Вот я тебе и рассказываю. Ведь ты готовишь перевод последней книги Ара Манояна! Как же ты поймешь книгу Манояна, если ничего не знаешь о Горе?

Шестидесятилетний русский прозаик Алексей Савелин и его друг, пятидесятидевятилетний армянский прозаик Ваге Саакян вышли из ресторана «В.В.» и зашагали под заморосившим снова весенним колючим дождем по Скатертному переулку.

– Нет, ты мне лучше вот что скажи: я очень хороший человек? Или очень плохой?

– Хороший, хороший… Только ты очень пьяный человек. Давай я тебя домой провожу. Поздно уже.

– А откуда ты знаешь, что я хороший человек? – не унимался русский прозаик Савелин. – Может, я мудило. А?

– Да нет… Вроде хороший. Я ж с тобой выпивал. И ты хочешь сделать книгу переводов армянской поэзии, как Брюсов, и перевести последний роман Манояна… – отвечал терпеливо армянский прозаик Саакян.

– А если я прикидываюсь хорошим? – не унимался очень пьяный русский прозаик. – Эх, ты, лопух! К тому же плохой может стать хорошим, а хороший – плохим. Так что не надо меня провожать. Пусти!

– Да куда ж ты, дурак, такой один пойдешь? Стой! – начинал уже сердиться не очень пьяный прозаик.

– На «Тверскую»!

– «Арбатская» ближе!

– Знаю! Я москвич или ты? Я хочу на «Тверскую»!