И кошки, и собаки могут «передавать сообщения» при помощи хвоста. Но если первые бьет им в раздражении, то вторые выражают им радость, дружелюбие, приглашение поиграть или просьбу не обижать. Недаром русская пословица гласит: «У собаки думка в хвосте, а у лошади в ушах». Где она у кошки – так и осталось невыясненным.
О ловком человеке, который легко выходит из затруднительных положений, говорят: «Он, как кошка, всегда падает на четыре лапы». Эта поговорка тоже совершенно справедлива: кошка умеет переворачиваться в воздухе и, долетев до земли, приземляется на лапы. Кстати, в этом «перевороте» ей очень помогает хвост: она вертит им и за счет сокращения мышц «доворачивает» заднюю половину туловища – а следом и переднюю. Эта способность выработалась у кошек в связи с лазаньем по деревьям. Но, к сожалению, природа не предусмотрела, что они будут жить не только там, но и гулять по балконам, подоконникам и крышам высотных домов – и падать с высоты в десяток этажей, когда их чудесное умение переворачиваться в полете не сможет их спасти. О безопасности кошек в этих условиях должны позаботиться их хозяева.
Что еще объединяет кошек и собак? Их неприязнь друг к другу. Поэтому часто о соседях или о родственниках, не ладящих между собой, говорят: «живут как кошка с собакой». Это и неудивительно: и кошки, и собаки являются хищниками, а хищники не терпят рядом с собой конкурентов. Удивительнее другое: сейчас, когда у домашних кошек и собак достаточно еды, они даже могут подружиться.
Еще одна пословица гласит: «Ночью все кошки серы». Она означает, что в сложных ситуациях бывает трудно разобраться кто прав, кто виноват. В этом выражении тоже легко найти «биологический смысл», но на этот раз он касается не кошек, а людей. Человеческие глаза плохо видят в темноте и особенно плохо в таких условиях различают цвета. Кошки, в отличие от нас, в темноте видят отлично, правда, цвета тоже не различают – но им это и не нужно. Зато они способны распознать почти 25 типов мышиной окраски. Если бы пословицы придумывали кошки, они, наверное, мяукали бы так: «Ночью все мыши серые, но серые по-разному».
О кошках и мышах есть пословица: «Кошке игрушки, а мышке – слезы». Тут все ясно без комментариев. А вот «Отольются кошке мышкины слезки» не так понятна. Кто, в самом деле, будет мстить кошке за мышку? Пожалуй, это тема для сказки. Правда, она еще не написана… Зато есть другая сказка – «Как мыши кота хоронили». Ее сочинил друг и учитель Пушкина Василий Андреевич Жуковский. И, как вы, наверное, догадались, ничем хорошим эти похороны для мышей не закончились.
«И кошка может смотреть на короля», – утверждает английская пословица. А Памела Трэверс даже сочинила об этом сказку. А в словаре Даля приводится такая русская пословица: «Вольно псу и на владыку брехать». Означают они оно и то же: даже самые важные люди не защищены от критики. А справедливой оная будет или пристрастной – это уж кому как повезет.
И наконец, когда дела идут плохо и все усилия пропали зря, люди говорят: «Все коту под хвост!» Это выражение тоже абсолютно понятно: все оказалось бессмысленным и бесполезным – как для людей, так и для кошки. Аналогичная немецкая поговорка звучит капельку оптимистичнее: «Alles für die Katze!» – «Все для кошки». То есть хотя людям ничего и не досталось, зато кошке перепало. Но, надеюсь, к данной книге ни та, ни другая поговорки не относятся.
Давайте теперь поговорим о лентяях и бездельниках. А также о лодырях, лоботрясах, шалопаях, оболтусах, балбесах и лежебоках. Тех, кто весь день напролет гоняет собак или лодыря, бьет баклуши или валяет Ваньку.
Как много ярких и образных синонимов придумано для этого слова – «бездельник»! Впрочем, это и понятно. Когда ты трудишься, а рядом кто-то ленится, хочется как-то пообиднее прозвать его – чтобы укорить и заставить взяться за дело.
Какие-нибудь бабушка или дедушка, заметив внука, занятого прохождением очередного, 150-го уровня любимой компьютерной игрушки, могут сказать в сердцах: «Ах ты олух царя небесного! А ну-ка садись за уроки!»
А кто такой олух? И при чем тут царь небесный? Чтобы понять это выражение, нам нужно будет провести целое расследование. Сначала в «Словаре живого великорусского языка» находим слово «олух» и выясняем, что оно означает «простак, простофиля, разиня, ротозей, глупец, грубый, неучтивый».
Берем книгу В. М. Могилева «Вглубь поговорки» и узнаем из нее, что олухами в XVIII веке называли глухих. Поэтому бабушка совершенно права, называя внука «олухом», – ведь он не слышит ее просьб.