В присутствии врага

Найти фотографии было не трудно. Ивелин всегда была на виду. Находясь на государственной службе и стремительно делая блестящую карьеру, за последние шесть лет она стала главным объектом не одной газетной публикации. И, давно зная, как важен для политического деятеля соответствующий имидж, она обычно позировала перед объективом со своей семьей.

Три из этих фотографий лежали сейчас на столе Дэниса Лаксфорда. И в то время, как за стенами его кабинета сотрудники «Сорс» занимались своими каждодневными делами, он изучал фотографии своей дочери.

На одной из них она сидела на пухлой подушке напротив Ивелин и ее мужа, расположившихся на диване. На другой она сидела на лошади, держась за ее гриву, а Ив, в бриджах для верховой езды, вела лошадь по кругу. На третьей Шарлотта сидела за столом, якобы делая уроки — с огрызком карандаша в руке, в то время как ее мать склонилась к ней, указывая пальцем на что-то в ее тетради.

Лаксфорд выдвинул один из ящиков стола и какое-то время рылся в нем, пока не нашел лупу, которой он пользовался, читая мелкий шрифт. Он приложил лупу к фотографиям, вглядываясь в лицо Шарлотты.

Сейчас он смотрел на нее фактически в первый раз в жизни, потому что раньше, лишь кинув беглый взгляд на фотоснимки Шарлотты вместе с матерью, он отбрасывал их как и прочее политическое месиво, предназначенное для скармливания массам. Но сейчас он увидел, что в ней воплотились его черты. У нее были волосы и глаза матери, но все остальное неоспоримо выдавало ее принадлежность к роду Лаксфордов. Тот же подбородок, что и у его сестры, те же, что у него, широкие брови, те же нос и рот, что у Лео. Каждая черточка в ней указывала на то, что она его дочь, так же безошибочно, как если бы ей было дано его имя, а не отказано в нем.

И он ничего не знал о ней — ее любимый цвет, номер обуви, сказки, которые она любила, чтобы ей читали перед сном. Он не имел ни малейшего представления, о чем она мечтала, к чему стремилась, как менялась с возрастом. Эти знания были неразрывно связаны с ответственностью. Отбросив одно, он потерял право и на другое.

Да, он вежливо приподнимал шляпу перед своим отцовством, совершая ежемесячные визиты в банк Беркли, чтобы, одев на четверть часа на себя цепи родительских забот, сделать очередной взнос и на том успокоиться. Этим его участие в жизни дочери и ограничивалось. Точнее было бы назвать это неучастием, формальная цель которого состояла в том, чтобы позаботиться о будущем Шарлотты после его смерти, а истинной целью было непрерывно воздействовать успокоительным бальзамом на свою совесть в течение всей жизни. Ему всегда казалось, что это единственно правильное решение. Ивелин выразила свое желание достаточно определенно. И, поскольку он уже отвел ей роль пострадавшей стороны, проявив тем самым, как ему хотелось верить, нетипичный для мужчины эгоцентризм, он решил, что ему остается лишь позаботиться о том, чтобы выполнить ее желание. А сделать это было так просто, поскольку выразила она его в одной короткой фразе: «Держись от нас подальше, Дэнис». И он был счастлив поступать именно таким образом.

Лаксфорд разложил фотографии на столе. Снова тщательно рассмотрел каждую через лупу, потом проделал это еще и еще раз. И обнаружил, что ему хотелось бы знать, любила ли девочка, фотографии которой он изучает через увеличительное стекло, музыку, ненавидела ли капусту брокколи, отказывалась ли есть грибы, косолапила ли при ходьбе, читала ли «Хроники Нарнии», гоняла ли на велосипеде, падала ли с него? Ее черты говорили о том, что она его дочь, но он совершенно не знал девочку, и это заставляло его признать, что она никогда не была его дочерью. Сейчас этот факт так же очевиден, как и за четыре месяца до ее рождения.

«Держись от нас подальше, Дэнис».

Вот и отлично, подумал он тогда.

И вот, его дочь умерла. Умерла именно потому, что он держался подальше, как ему было сказано. Если бы он тогда отказался подыгрывать ей, Шарлотту вообще бы не похитили. Не было бы требований о признании отцовства, потому что эти сведения ни для кого, включая Шарлотту, не составляли бы тайны.

Лаксфорд дотронулся до ее волос на фотоснимке и подумал, какими они были на ощупь. Он не мог себе этого представить. Он не мог представить себе ни одной детали. Бесконечность этого незнания жгла его. Так же, как понимание того, как это незнание повлияло на его истинную ценность как личности.

Лаксфорд положил лупу на один из снимков. Сжал пальцами переносицу и закрыл глаза. Всю свою жизнь он стремился к власти. Но в этот момент он искал только молитвы. Где-то же должны существовать слова, которые смогли бы успокоить его…

— Я бы хотел поговорить, Дэнис.

Он резко поднял голову, инстинктивно прикрыв рукой разложенные на столе фотографии. В дверном проеме его кабинета стоял единственный человек, который мог посметь открыть дверь, не постучав или не попросив мисс Уоллес позвонить и сообщить главному редактору о своем прибытии. Этим человеком был председатель «Сорс» Питер Огилви. Он произнес: