В ритме вальса

Все было правильно, все было «железно», как говорят ученики старших и младших классов. И уже потянулся председатель комиссии, чтобы поставить в ведомости хрестоматийную пятерку, как кто-то задал Сидорову дополнительный вопросик:

— А что еще подарил Шекспир читающему человечеству?

— Ничего, — кротко сказал Иван.

— Позвольте, — забеспокоился экзаменующий товарищ. — А «Ромео и Джульетта»? А «Отелло», наконец!

— Мы этого не проходили, — свободно отвечал испытуемый. — Вот Гете, тот железно написал «Фауста». Лишь тот достоин жизни и свобо…

— Правильно, правильно! — замахал руками экзаменатор. — Ну, а Байрон?

— Не проходили, — последовал безмятежный ответ.

Вообще из собеседования с учеником Сидоровым выяснились разительные вещи. Оказалось, что западная литература представлена всего двумя писателями — Шекспиром и Гете, отечественная — Пушкиным, Толстым и еще несколькими великими. С точностью известно также, что существовали Горький и Маяковский.

Имели ли место в литературе, скажем, Достоевский, Куприн и Ромен Роллан, — это уже факт сомнительный. Во всяком случае, недостаточно «железный».

Не верится? Да, не верится. Но вот программа по литературе для девятых и десятых классов. Черным по белому. Учпедгиз, Москва. В девятом классе — 117 часов литературы — и про Бальзака ни гу-гу. В десятом — 132 часа — и о Брехте ни полслова.

Это непростительная оплошность. И вот почему.

В девятом классе Иван Сидоров вдруг читает Ремарка и по этому случаю обращается к своему любимому преподавателю с разными наводящими вопросами. Педагог, как вы понимаете, цепенеет. В программе Ремарк не значится, хоть и издан в стране огромными тиражами. А нести отсебятину не хочется. Точнее, некогда. Как, в самом деле, на уроках, где все полезное время посвящено «элементарному лингвистическому и бытовому комментарию» (цитируется из программ), объяснить, что кальвадос — это дрянной яблочный самогон, а не напиток дерзких и сильных? В течение пяти часов, подаренных составителями Шекспиру, физически невозможно рассказать хотя бы вкратце о Шейлоке, Ричарде III и десятках других образов, созданных бессмертным британцем.

Будь жив Шекспир, он, конечно, вызвал бы на дуэль составителей программ. Но что мог бы. сделать гениальный одиночка против отдельного корпуса членов-корреспондентов, вооруженных скальпелями для дотошного синтаксического потрошения классиков?

Не лучше дело обстоит и с рисованием, каковое тоже призвано служить эстетическому шлифованию учащихся. Не взята еще тут желаемая академическая высота.

Кое-какая, высота, впрочем, достигнута. В одной школе я видел картинную галерею. На очень приличной высоте (два метра от пола) висят репродукции. Под ними, на лестнице, — учитель рисования, а еще ниже, задрав головы, стоят ученики. Учитель быстро объясняет проблемы, отображенные в картине «Старики-родители на могиле сына», а ученики тщетно силятся разглядеть, что же именно происходит на погосте.

Рассказав о могиле, учитель спохватывается и печально говорит:

— А теперь, дети, идемте рисовать птицу.

Ненавистное пернатое будут рисовать до появления у Сидорова первых нелегальных усов. Считается, что это — «знакомство с явлениями сближения уходящих в глубину линий» (цитируем из программы по рисованию. Учпедгиз, Москва).

Слов нет, изображение различных птиц и зверей наравне с «плоскими прямоугольными предметами, повернутыми в глубину» — занятие полезное и возвышающее ученическую душу. И полные 189 учебных часов, конечно, отведены ему в расчете на то, что Сидоров воссияет как новый Репин.

Он бы, Сидоров, и хотел послушать о Врубеле (что-то упоминалось об этом мастере в календаре). Но какой уж тут Врубель, когда на весь разговор об искусстве отведено всего 28 часов и учитель вынужден сломя голову нестись по историческим эпохам, школам и манерам!

Собственная картинная галерея — это, конечно, вызывающая роскошь. Во многих школах нет даже репродукций, но и это не самое страшное. Во многих школах нет преподавателей рисования!

Откуда, кстати, вообще берутся учителя рисования? Кто они? Неудавшиеся Тицианы, недоучившиеся Маковские или маляры-сезонники в изгнании? Во всяком случае, найти дельного учителя трудней, чем дефицитные пластинки сладкоголосого Лоретти. Кузница педагогов рисования окутана непроницаемой тайной.

Но это уже другая, кадровая история. Она повторяется и в подготовке учителей пения. Почему-то считается, что пение могут преподавать люди менее профессиональные, чем учителя других предметов. А пение — оно тоже эстетически облагораживает! Уж это-то совершенно «железно».

Что же получается в результате?

Из пригородного дома отдыха приглашается затейник дядя Леша. Он два года работал вахтером в краеведческом музее и играет на баяне. Кроме того, он, безусловно, надежный и свой человек.

Переговоры с дядей Лешей начинаются в до-мажоре. Когда идейная часть вопроса обговорена и приступают к безыдейной (финансовой), культурник без прелюдий берет директора за горло. Тот пускает «петуха»: таких денег в школе нет. Дядя Леша, высоко подняв голову, уходит в родной дом отдыха.