В родном углу

— А то какъ-же? Уѣдете — опять захирѣете въ Петербургѣ. Деревня, деревня… И даже лѣто должны остаться въ деревнѣ, чтобъ запастись силами. Одно, что будетъ тормазить ваше выздоровленіе — это одиночество. Живи вы въ семьѣ, гдѣ вамъ мѣшали-бы подолгу быть одному и сосредоточиваться въ самомъ себѣ, поправка здоровья шла куда-бы быстрѣе. Вотъ вы теперь познакомились съ здѣшнимъ священникомъ… Ходите къ нему. Милости просимъ ко мнѣ. Я хоть часто въ разъѣздахъ, но моя баба всегда дома. Ну, съ учителемъ познакомьтесь. Помѣщики здѣсь есть… — совѣтовалъ докторъ. — Знакомьтесь, знакомьтесь, бывайте у нихъ, къ себѣ зовите.

— Дѣйствительно, это надо начать дѣлать, если придется остаться на всю зиму, — произнесъ въ раздумьѣ Сухумовъ. — Но вотъ хворь-то моя… Къ тому-же она осложнилась этими… какъ ихъ назвать? видѣніями, что ли?

— Хворь пройдетъ, а не будете одиночествовать и видѣнія ваши исчезнутъ. Это все продуктъ одиночества. Мой совѣтъ: хоть и трудновато — все-таки знакомьтесь и ѣздите по гостямъ. А главное — не унывайте, бодритесь.

Сухумовъ положилъ ложку въ недоѣденную тарелку супа и грустно продолжалъ:

— Да вѣдь приходятъ такія мысли, что ужъ столько лѣчился, лѣчился у врачей, разныхъ оттѣнковъ…

— Лѣчились, да, но не деревней, ѣдой и покоемъ. А что для васъ деревня сдѣлаетъ — вы увидите. Какіе разслабленные здѣшніе крестьяне, занимающіеся отхожимъ промысломъ, пріѣзжаютъ сюда послѣ ломки на фабрикахъ и заводахъ. Пріѣзжаютъ умирать. Такъ и говорятъ, что лѣчились, лѣчились по больницамъ въ Петербургѣ или Москвѣ и пріѣхали умирать на родину. Пріѣдетъ — и здѣсь ужъ не лѣчится, и къ доктору не ходитъ, а только на печи лежитъ и охаетъ. А проживетъ здѣсь мѣсяцъ, другой — смотришь — и отлежался.

— Я слышалъ объ этомъ… Мнѣ говорили… — произнесъ Сухумовъ.

— Ну, такъ вотъ вамъ и примѣры… Прежде всего отчаянія не надо. А вѣры, вѣры побольше.

Докторъ хоть и говорилъ, что онъ гдѣ-то ужъ «подзакусилъ», но ѣлъ за двоихъ. Докторъ поѣлъ рыбы, положилъ вилку на тарелку и сказалъ полушутя, полусерьезно:

— А самое лучшее для васъ, если-бы вы, по осмотрѣвшись здѣсь хорошенько, женились.

— Докторъ, что вы! Да вѣдь я передамъ мою неврастенію потомству! Развѣ можно такъ говорить…

— Это еще вопросъ. Возьмете вполнѣ здоровую дѣвушку, такъ этого и не случится.

— Да и на комъ здѣсь жениться? Ха-ха… Жениться… Полноте, полноте… Но, конечно, вы шутите… Принимаю это за шутку, — проговорилъ Сухумовъ.

— Да я не говорю, чтобъ сейчасъ… А когда обживетесь у насъ… А что до того, что на комъ — такъ ищите — й обрящете.

И докторъ весело кивнулъ Сухумову.

XX

Послѣ обѣда докторъ сказалъ Сухумову:

— Если вы меня пріютите, то я сегодня остался-бы у васъ переночевать.

— Съ удовольствіемъ! — воскликнулъ Сухумовъ и весь просіялъ.

Онъ боялся, что съ нимъ опять случится кошмаръ и вновь явятся въ сновидѣніяхъ предки, но почему-то считалъ, что если при немъ будетъ врачъ, сновидѣній этихъ не будетъ.

— Ну, такъ я останусь. Ѣхать сегодня — началась метель, впотьмахъ блуждать будешь. Да, кромѣ того, хотѣлось-бы мнѣ на васъ ночью передъ сномъ поглядѣть, пульсикъ вашъ пощупать, температуру смѣрить, — продолжалъ докторъ. — А завтра утречкомъ, пораньше, я и уѣхалъ-бы. Ну, а теперь послѣ обѣда легонькую всхрапочку… Вамъ по предписанію, а мнѣ по обычаю. Позволите на кушеточкѣ?

— Пожалуйста, докторъ, пожалуйста.

И хозяинъ, и докторъ, покуривая папиросы, улеглись — одинъ на кушеткѣ, другой на кровати.

— Вотъ отчего я стремлюсь въ Петербургъ сейчасъ хоть-бы и послѣ неполнаго выздоровленія? — началъ Сухумовъ, уже лежа. — Меня начало угнетать то обстоятельство, что я до сихъ поръ жилъ, бездѣльничая, тогда какъ мои предки всѣ что-нибудь да дѣлали. Такъ вотъ, чтобы какимъ-нибудь дѣломъ заняться, служить, что-ли. Хотя. я когда-то и числился на службѣ въ министерствѣ, но… гмъ… развѣ это была служба! Мнѣ теперь смѣшно даже. Я заѣзжалъ въ департаментъ не каждую недѣлю и даже не имѣлъ тамъ своего стола, уголка на столѣ не имѣлъ. Да мнѣ ничего и не поручали. А теперь мнѣ по поводу всего этого даже стыдно дѣлается. И знаете, кто натолкнулъ меня на этотъ стыдъ? Я вамъ признаюсь откровенно. Знаете кто? — еще разъ спросилъ Сухумовъ, опершись на кровати на локоть и пристально смотря на доктора. — Портреты моихъ предковъ. Да, они. Даже сами предки… Являясь мнѣ въ сновидѣніяхъ, они упрекали меня въ моемъ шалопайничествѣ и какъ-бы поддразнивали меня, что они въ свое время хоть что-нибудь сдѣлали, а я, выродокъ Сухумовыхъ, — ничего. Прямо поддразнивали — и это были мои кошмары. Вы не вѣрите этому?

Докторъ слушалъ, попыхивая дымкомъ папиросы и спокойно произнесъ:

— Не волнуйтесь, не волнуйтесь… Да и вообще старайтесь не говорить о нихъ передъ сномъ. Бросьте…

— Я кончилъ… И вотъ я рѣшилъ заняться дѣломъ, какъ только немного поправлюсь, поступить въ Петербургѣ на службу, служить настоящимъ манеромъ, насколько будетъ хватать силъ, приноситъ хоть какую-нибудь пользу, хоть маленькую… И даже такъ, что если опять сильно расхвораюсь, то умереть все-таки на службѣ, занимая мѣсто.