В тайном государстве

Если Стрейнджа отличала гордая осанка и открытый проницательный взгляд, не лишенный, однако, озорства, то Кит был розовый и мягкий, скромный на вид человечек, из тех, которые всем нравятся. Почти лысый, он робко бросал взгляд на собеседника, стараясь не глядеть на него прямо. Казалось, он не в состоянии сдержать свое благодушие. Стрейндж по обыкновению крепко стиснул протянутую руку, привратник вернулся к себе, а они, минуя ряды парт, направились в промозглую галерею.

— Не выпить ли нам кофе в преподавательской? Боюсь, здесь негде уединиться. До обеда у меня нет уроков, и мы могли бы пройтись, если погода разгуляется.

— Прекрасно, — сказал Стрейндж и собирался было переменить тему, когда Кит произнес:

— Бедный Дик. Известие о его смерти меня совсем придавило. Когда я прочитал газету, то места не мог себе найти.

— Стыдно, что мы не заметили приближения трагедии.

— Это не так просто, скажу я вам. Разве можно требовать от человека, чтобы он постоянно следил за такой массой сотрудников, как у вас. Он был очень скрытным, Дик. Все держал про себя.

Стрейндж кивнул в знак согласия.

— Давно вы его знаете — верней, знали?

— О, с тех пор, как он поступил на работу. Разумеется, он на несколько лет меня моложе.

— Его жена говорит, вы дружили.

— Скорей ладили. Думаю, он не прочь был открыть кому-нибудь душу, — ответил Кит скромно, — но за последние три года, после его переезда в Лондон, я почти его не видел. Когда я вышел в прошлом году в отставку, мы едва не потеряли друг друга. Теперь, конечно, можно упрекать… — Он пожал плечами. Они пришли в преподавательскую. Какие-то люди в бесформенных твидовых куртках пили из замызганных чашек кофе и разговаривали на профессиональные темы с тем особым пылом, который выдает педантов. На вновь прибывших никто не обратил внимания. Мягкий деликатный Кит казался не на месте в этом мужском обществе, и Стрейндж спросил, так ли это.

— Вы не поверите, я ведь сам здесь когда-то учился. Я с Севера, но отец послал меня учиться на Юг. Он полагал, что это поможет мне в жизни. Но получилось иначе. Министерством я сыт сполна. Рутина есть рутина, я к ней притерся, но некоторые недавние события в управлении застряли у меня костью в горле.

Стрейндж пропустил мимо ушей это замечание.

— Для улучшения возрастной структуры сектору предложили заманчивую систему ранних уходов в отставку. Я ухватился за эту возможность. Работа здесь не пыльная. На ней я протяну до шестидесяти лет. Мне тут нравится.

Они поболтали о пустяках, попивая кофе с молоком, потом, застегнув плащи, вышли погулять среди пустынных спортивных площадок.

— Пора бы тут навести порядок, — сказал Стрейндж.

Они пересекли двор.

— И вы заметили? Одно плохо — средств нет. В наше время на образование ни пенса не выделяют. Половина колледжа изучает английский как иностранный. Когда я учился, такого здесь не было.

— Листер тоже здесь учился?

— Много позже меня. Здесь его хорошо помнят. Три года подряд он был обладателем школьного кубка по математике. Он действительно отличался по-своему блестящими способностями. Как системный программист, он намного опередил остальных в творческой работе.

— Но трудиться бок о бок с ним было нелегко, согласны?

— Вы-то знали его только по Лондону, мистер Стрейндж, — ответил Пол Кит тихо, но неожиданно твердо. — Он сбился с пути, если хотите знать, в старые времена Дик был совсем иным человеком. Сколько прекрасных деньков провели мы тогда вместе, — он застенчиво глянул на Стрейнджа: стоит ли продолжать? — Да, вспомнил, — сказал он, — обычно Дик звал меня Дядюшкой, в шутку, конечно. А до чего же с ним было весело, уверяю вас!

— Это до его женитьбы?

Кита, казалось, загоняют в угол настойчивые вопросы Стрейнджа.

Он устремил взгляд на пропитанные влагой поля.

— Знаю, куда вы клоните, но это неправда. Конечно, он нашел Сару, когда шел в гору, но, несмотря на разницу в годах, они подходили друг к другу. Когда Сара впервые приехала сюда, их нельзя было водой разлить. А Эллисон… Я убежден — они бы и это пережили. Да они и пережили, — Кит почти размышлял вслух. — К тому времени дело было сделано, о чем, я уверен, вы знаете.

«Какое дело?» — подумал Стрейндж, но попутно спросил про Эллисона.

— Мне он никогда не нравился, — решительно ответил Кит. — А с большинством людей я в прекрасных отношениях. Мне не по плечу иметь врагов. — Он слабо усмехнулся. — Я ужасно не люблю встревать в неприятности. — Остановившись, он провел ботинком по мокрому дерну.

— Но не таков был Эллисон. Как вам его описать? — продолжал он, предупреждая вопрос Стрейнджа. — Ну, всегда, пожалуй, из кожи лез, чтобы понравиться, слишком умничал, как сейчас бы сказали. Весь мир был в курсе его успехов. Он мог быть очень милым, но, на мой вкус, был слишком назойливым. Во всяком случае, Сара не была у него первой. Последний раз, когда я его видел, он по-прежнему молодился, но вид у него был потасканный. Конечно, у меня к нему предубеждение. Никогда ему не прощу, что он испортил жизнь Дику.

— Вы имеете в виду его связь с Сарой?

— Да.

— А как это случилось?