– Алексей! Заявляю вам со всей ответственностью: вы тупы! Правда, только в свете моего блестящего интеллекта. Не обижайся! Наливай.
– Стоит ли?
– Стоит! Пробки нет, коньяк стухнет. Вон, видишь, в нем уже бактерия плавает.
– Закуси хоть!
– Закуска понижает градус… Твое здоровье! Пробка в окно улетела! Ты почему его не закрыл? Итак, мяч. Является нуль-мерным объектом, но может двигаться в трех измерениях. У тебя мяч есть?
– Нет.
– Лучше найди. А то на тебе будем опыт ставить. Не положено, зато сразу все поймешь. Возможно… Пятого измерения человеки не… Наливай!
– Тебе точно хватит!
– Не жалкому двумерному указывать, когда хватит. Наливай давай. За эксперимент! Где она лежала?.. Сейчас найду… Видишь перфоленту? Заряжаем в читалку, и ты перемещаешься в четвертом измерении. Может быть… Мы проверить не успели. В 1991-м нас закрыли. Наливай, и мы приступаем!
Эпилог
Темная комната. Свет лампочки пробивается сквозь щель в двери, чуть разгоняя тьму. На койке спит подросток. Задорная, веселая песня заставляет парня открыть глаза.
Застольную песню тянут от всей души и, главное, громко.
Опять забыли, что я сплю.
Это Камчатка…
Стоп!
Не понял!
Опять?!
Господь с ней, с Камчаткой!
Я на старой квартире или на новой?!
Какое вообще сейчас число?