— В тот день я рано легла спать и быстро уснула. Приблизительно часов в одиннадцать вдруг раздался грубый стук в дверь, затем треск, и я не успела даже сесть в кровати, как по обе стороны от меня оказались два незнакомца. Один из них зажал мне рот, а второй заломил руки за спину и связал их полотенцем. Потом они связали мне ноги и заткнули рот носовым платком. Я не успела даже вскрикнуть.
— Они говорили что-нибудь?
— Тот, что постарше, сказал: «Лежи и не смей шевелиться. Иначе убью на месте, нилашистка поганая».
— Вы их узнали?
— Нет, я уже сказала. Ни того, ни другого я никогда раньше не видела.
— Кто они были, как вы думаете?
— Кто их знает? Наверное, из коммунистов.
— Из чего вы это заключили?
— Из того, что они обозвали меня «поганой нилашисткой».
— И для этого было основание?
— Боже упаси! Я никогда ни во что не вмешивалась, тем более в политику. Это все знают.
— Как давно вы овдовели?
— Мой муж умер десять лет назад. Он работал на железной дороге, попал в крушение. После его смерти я приехала сюда, на Балатон, искать работу.
— У вас есть дети?
— Был сын, один-единственный. Погиб на фронте. Сейчас я покажу извещение. — Она быстро встала и, вынув из шкатулки бумагу, протянула мне. В извещении значилось, что ее сын Ференц Коллер погиб на фронте под Воронежем в 1942 году.
— Сколько лет было тогда вашему сыну?
— Двадцать четыре. Единственная моя надежда…
— Кто из персонала, кроме вас, работал в то время в пансионе Кочишне?
Вдова Шулек на минуту задумалась вспоминая.
— Был там официант, звали его Бела Фекете. До этого он служил в ресторане «Белый парус». После него хозяйка взяла двух девушек, Като и Хельгу. Был еще садовник. Того я не знала, он вскоре пропал куда-то.
— Какие гости жили в пансионе? Помните их по именам?
— Жили всякие… Среди них было много иностранцев, только я их языка не понимаю.
Мы попрощались и ушли. По дороге домой Козма меня спросил:
— Почему ты не попросил описать хотя бы внешне тех мужчин, которые жили в пансионе?
— Потому что почувствовал: вдова Шулек что-то не договаривает. С ней надо будет разобраться поподробнее, поглядеть вокруг нее, и повнимательнее. Интересно, какие показания дала она народному трибуналу? Посмотрим в протоколах. Тебе не показалось странным ее утверждение, что преступники, ее связавшие, были «из коммунистов»?
— Но в жандармском донесении зафиксировано то же самое.
— Разумеется. Только это донесение писалось жандармами еще до прихода советских войск! С тех пор, как ты заметил, у нас кое-что переменилось, не так ли? А эта женщина продолжает твердить то же самое, что и тогда, при допросе ее жандармами, словно ей специально вбили эти слова в голову и заставили выучить наизусть.
В местном отделении милиции меня ожидала телефонограмма. Бордаш докладывал, что вернулся из командировки по области Бекеш и ждет дальнейших указаний. Мы не мешкая собрались и сели в машину.
— В Будапешт, — сказал я водителю.
Дом, в котором помещался когда-то пансион «американской вдовы», стоял недалеко от шоссе, нам по пути. Приказав шоферу остановиться, мы вылезли и подошли к калитке соседнего дома. В палисаднике, разбитом перед домом, что-то окапывал, старичок лет семидесяти.
— Добрый день, — поздоровался я через низенький заборчик. — Ну как, работа подвигается?
— Подвигается. Только в моем возрасте не очень-то быстро, эхе-хе…
— Как давно вы живете в этом доме, дядюшка?
— Как сказать? Давненько. Тридцать седьмой год пошел.
— Вы не могли бы нам помочь? Нас интересует один вопрос.
— Отчего же, если требуется. Проходите в сад, — приветливо отозвался старик.
Мы вошли. Хозяин сада проводил нас в беседку и пригласил сесть. Его звали дядюшка Бачо.
— Скажите, любезный, вы еще помните свою соседку, вдову Кочишне?
— Как же не помнить, часто вспоминаю даже. Хорошая была женщина, царство ей небесное, бедняжке.
— Что вы знаете о том, как она умерла? Кто ее убил, что говорили тогда в поселке?
— Говорили, будто бы коммунисты-подпольщики.
— И вы этому поверили?
— Кто, я-то? Черта с два. Тогда не поверил и сейчас не верю. Либо жандармы, либо германцы, проклятые, укокошили. Ведь они у нее и жили в последнее время. Потому, как разнесся слух, что Юлишка, то есть Кочишне, была агентом на службе у красных. Очень добрая была, все годы детям бедняков помогала, любила их очень. Нет, все эти слухи распустили сами немцы и их прихлебатели пропаганды ради. Вот, мол, какие звери эти красные.
— В какое время в ее пансионе жили немцы?
— Да всегда жили. Особенно много их наехало с весны 1944 года, когда Гитлер оккупировал нашу страну. Жили до тех самых пор, пока русские их не вышибли и не погнали дальше на Запад.
— Знали вы кого-нибудь из этих жильцов?
— Некоторых помню. По внешности, конечно. В особенности одного, который тут больше околачивался.
— Как он выглядел? Чем занимался?