В западне

На столе перед каждым креслом лежали стопки листов бумаги с кратким содержанием всех передовых статей для завтрашнего выпуска. В будни ответственный редактор «Пост» Бен Брэдли непременно присутствовал на совещании. На выходные он, Йоук знал это, уезжал на побережье в Мэриленд, кроме случаев, когда его жена Салли устраивала обед или «Краснокожие» играли на своем поле.

Йоук уселся на свое место и принялся за изучение собранных материалов. Вчерашнее убийство на кольцевой автодороге, как, впрочем, и убийство на крыльце поздним вечером того же дня, были включены в подборку происшествий. Обе истории имели необычный поворот. Убийство на кольцевой выглядело как история в стиле Лос-Анджелеса, города насилия, хотя и случилось в Вашингтоне – правительственной вотчине США, а убийца воспользовался винтовкой. Жертвой оказался Уолтер П. Харрингтон, старший кассир кредитно-сберегательного банка «Секонд Потомак». Как рассказали Йоуку соседи, Харрингтон был педантом, имел довольно неприятную, достойную себя жену, но, несмотря на все это, пользовался среди них уважением как честный и трудолюбивый гражданин, сдержанный и никогда не досаждавший соседям.

Инцидент на крыльце походил на бандитскую разборку, но жертва, Джадсон Линкольн, никакого отношения к преступной группе иметь не мог. Утром Йоук два часа висел на телефоне, стараясь выяснить хоть что-то, но ничего не добился. Линкольн владел сетью из десяти банковских учреждений, разбросанных по беднейшим районам города. По крайней мере раз семь за последние двенадцать лет о нем упоминала «Пост» как о подающем надежды местном бизнесмене. Дважды «Пост» помещала его фото.

Как можно из этого сделать что-нибудь новенькое? Джадсон Линкольн, преуспевающий местный бизнесмен, не имеющий отношения к преступным кругам, прошлой ночью пал жертвой наемного убийцы на крыльце дома своей знакомой и у нее на глазах. Великолепно!

Чернокожий, честный, респектабельный шестидесятидвухлетний Джадсон Линкольн развлекался в компании сисястой девахи. Если бы это был его самый большой грех, он, пожалуй, уже сидел бы на небесах и тренькал на арфе. Линкольн как раз возвращался с одной из таких барышень из театра, когда его подстрелили. Может, это его вредная жена все организовала?

Йоук пытался осмыслить все эти неувязки, когда его внимание привлекла забранная в рамку свинцовая наборная доска, висевшая на стене, реликвия «Пост», отрада Брэдли – первая полоса «Пост»: НИКСОН УХОДИТ В ОТСТАВКУ.

Вчерашние новости, вздохнул про себя Йоук, изучая рассаживавшихся за столом мужчин и женщин, художественный беспорядок в одежде которых был их характерной чертой. В основном молодежь, всем под тридцать или чуть больше. Агрессивные, самоуверенные выпускники престижных колледжей, они вытеснили своих предшественников – толстых, не выпускавших изо рта сигар, для которых убийство было важнее пребывания Президента у власти. Стала ли новая журналистика лучше старой – спорный вопрос, но обходится она дороже, гораздо дороже – это несомненно. Новое поколение журналистов «Вашингтон Пост» – оба слова с заглавной буквы, таков стиль, – получало раза в два больше репортеров в лоснящихся штанах из эры механических печатных машинок. Кое-кто из этого поколения одевался как пижон – рубашка в полоску, с белым воротничком, дутое пальто, брюки с манжетами. Представляю, как ощерились бы своими сломанными зубами старые репортеры на этих денди девяностых годов!

А вот появился их предводитель, заместитель главного редактора Джозеф Янгелла. Аккуратно одетый, с модной сединой в волосах, социально определен, человек, который никогда не позволяет себе расслабиться в борьбе за главный приз. Кивая направо и налево, он расположился в своем кресле во главе стола. Как обычно, рукава закатаны, узел галстука ослаблен. К чему ему галстук? Он перешел прямо к делу.

– Этот колумбийский наркоделец – где его собираются судить? Эд? – Янгелла взглянул поверх очков, которые по привычке едва держались на самом кончике его носа.

– Мы пытаемся получить всю информацию. Сенатор Черри против того, чтобы суд состоялся во Флориде, и давит своим авторитетом. Правосудие молчит. У губернатора Флориды сердечный приступ. Из Белого дома ничего не слышно, хотя, по нашим данным, Генеральный прокурор отправился туда час назад, – сказал редактор национального отдела.

– Будут какие-либо заявления?

– Возможно, позже. Ничего определенного.

– Ваши предложения на сегодня?

– Черри и губернатор.

Редактор кивнул. Он углубился в материал.

– Еще один взрыв самолета в Колумбии?

– Да, – ответил редактор зарубежного отдела. – Семьдесят шесть человек убито, пятеро из них американцы. Медельинский картель берет реванш. Месть за выдачу Альданы. Это уже пятый или шестой самолет, который они взорвали за последние два года. Кроме того, вчера они взорвали банк и убили судью. Имеются кое-какие фотографии.