В заповедной глуши

   - Пропавший без вести смешал весь этот мир,

   Добавив в сущность ложку Человека...

   Без суеты, без ксивы и квартир,

   Лишь на секунду выскочив из века...

   Пропавший без вести - ты знаешь обо всём,

   О том, как выйти за пределы смысла...

   Не воскрешён, но вечен

32.

   - с ним и в нём

   Уничтожаешь

   формулы и числа...

Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...

Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...

Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...

   Валька лежал на полу между задним и передними сиденьями, прикрытый спущен-ным покрывалом. Впрочем, де ла Роша никто не останавливал, и уже минут пять как машина маэстро мчалась через пригородную зону.

   - Валентин, - сказал де ла Рош, не оборачиваясь. - Мы можем сейчас поехать... в одно место. Там ты спрячешься и будешь ждать. Сколь угодно долго. Я просто предлагаю.

   Это была соблазнительная мысль. Вот сейчас он скажет: "Да!" - и взрослый чело-век будет о нём заботиться, возьмёт на себя если не все, то часть проблем - хотя бы где спать, что есть...

   Валька стиснул зубы. И ответил:

   - Нет, маэстро. Спасибо, но - нет. Вы и так рискуете. Я даже не говорю вам, куда я отправлюсь. И я не хочу вас подводить, потому что, когда меня у вас найдут... а найдут обязательно, поверьте мне... скажут, что вы меня похитили...- Остановите, пожалуйс-та. Я пойду дальше сам.

   - Жизнь дорожает, выбившись из сил,

   Зализывает раны после драки...

   А ты на этом полотне светил

   Мне подаёшь таинственные знаки...

   Пропавший без вести! Я знаю - ты живой!

   Вас миллионы бродят между нами...

   Смотрите

   на могилы с номерами -

   И на свой путь,

   очерченный прямой...

   "Пежо", вильнув, свернул на обочину. Валька выскочил из машины. Задержался на миг, лицо его исказилось, он хотел попроситься обратно... но повернулся и пошёл через узкую полозку луговины к смутно темнеющему в утреннем тумане лесу. Молча. И так же молча де ла Рош перекрестил его исчезающий силуэт...

   ...Потом он долго смотрел туда, где растаял в предутреннем сумраке его лучший ученик - превратился в туман, в шорох кустов, в росный рассвет, стал одним из сотен тысяч таких: неприметных, никому не нужных, обречённых. Растаяли картины, музыка, смех, мальчишеские надежды, сны, мечты. Было - и нет.

- Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...

Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...

Пропавший без вести - я назову тобой дорогу...

Я назову тобой дорогу...

Я назову тобой дорогу...

Я назову тобой дорогу...

Я назову тобой дорогу...

Я назову тобой дорогу...- пело радио. Де ла Рош медленно