– Молодой человек! – послышалось со стороны дома.
Варламов обернулся: с веранды кто-то махал рукой. Он поднялся по ступенькам.
В плетёном кресле сидел мужчина в зеркальных очках, с ёжиком седых волос на голове. Ещё не старый – лицо выглядело даже моложаво, хотя была в нём странная окаменелость черт, словно этому человеку пришлось увидеть что-то невыразимо страшное, и лицо навсегда застыло, сохранив маску горечи и упрямого достоинства.
Варламов вырос вежливым молодым человеком, отец пару раз самолично отхлестал ремнём: первый раз – когда сынок нагрубил незнакомцу, а второй – когда для забавы науськал на старушку собаку.
– Добрый вечер, сэр, – сказал он. – Меня зовут Юджин, и я только что прилетел из России.
Сидящий снял очки. Света ещё хватало, и Варламов разглядел, что глаза у него серо-зелёные, хотя и тусклее, чем у Джанет. Одно веко подёргивалось, и Варламов подумал, что вероятно, поэтому мужчина и носит очки. Не вставая, тот протянул руку. Пожатие было крепким, но слова дались с трудом:
– Грегори Линдон, полковник в отставке. Извините, что не встаю – памятка о войне. Не думал, что доведётся пожать руку русскому. Это я выпросил вас у Хелен: хотел узнать о России, как говорится, из лошадиного рта…
– Из чего? – уныло переспросил Варламов. Уже не раз сегодня слышал непонятные выражения, а ещё думал, что хорошо знает английский…
– Это значит, из первых рук… – затруднённо улыбнулся Грегори, продолжая разглядывать Варламова.