Валенсианская вдова

Меркурий? Сказано дразня?
Нет, лучше – Бахус[32]

, с чашей хмеля.

Марта

Молчи и слушай, пустомеля.

Урбан

Я слушаю. Пью за меня.

Леонарда

Однако поздно; вы идите.
Пока у нас беседа шла,
Глядишь, а ночь и протекла.

Камило

И маску снять вы не хотите?

Леонарда

Ночь не последняя, Камило.
Сегодня мы простимся так.

(Урбану.)

Урбан, в дорогу! И колпак,
И, словом, так же все, как было.

Урбан

Сеньор! Наденьте клобучок.

Камило

А поцелуй перед разлукой?

Леонарда

Вот он.

Камило

О счастье вместе с мукой!

Урбан надевает ему клобук.

Полегче!

Урбан

Рост у вас высок.

Леонарда

Невежа, кто так надевает!

Урбан

Вам не сыграться никогда.
Басок, он прочен, хоть куда;
Он тридцать квинт переживает.
Беритесь крепче за ремень.

Камило

Прощайте, скрытая Луна!

Леонарда

Ах, как до завтра жизнь длинна!
Ну, снимем маски.

Марта

Скоро день.
Пора уснуть. Ложитесь с Богом.

Леонарда и Марта уходят.

Камило

Любовь слепа, я вижу сам.

Урбан

А мне-то? Легче ли, чем вам?
Таскать слепого по дорогам!

Уходят.

Улица

Явление первое

Валерьо один, укрытый плащом.

Валерьо

Вы, подозренья, самых прозорливых
Сводящие с ума и трезвый мозг
Пьянящие такой толпой химер,
Какой не создает воображенье
Художника, рисующего нечто,
Или поэта в творческом пылу, –
Куда влечете вы мой буйный разум,
Веля мне бодрствовать, когда все спят?
Уже возничий звездной колесницы
Как будто бы спускается на отдых,
И клонятся все ниже шесть сестер[33]
И та, что между них живет стыдливо;
А я, томимый и грызомый вами,
Не как звезда горю, сияя светом,
А как огонь той вековечной бездны,
Откуда он возносится, пылая,
Из уст ее без устали стремясь.
Нет, не спроста в моем воображенье
Засело, что у этой Леонарды,
Среди картин и книг, есть некий образ,
Который ей милей всех остальных.
Ночь! Если там, внутри, сидит счастливец,
Пусть выйдет он, чтоб расточилась тьма.
Но как же мне дознаться одному,
Раз этот дом подобен древним Фивам[34]

,В которых было сто больших ворот?
Сюда идут. Схоронимся скорей
В углу портала, у ее дверей.

(Отходит.)

Явление второе

Валерьо в углу портала дома Леонарды, Отон, укрытый плащом.

Отон