Валентина

— Голубушка, сударыня, бедняжка, — сказал он тепло. — Вы провели чудесный вечер. Сперва от вас уехал муж, потом великолепный маршал ушел по своим важным делам, и вот вам остается коротать время с солдафоном вроде меня. Ну, что бы мы могли извлечь из нашего знакомства? Я ведь чувствую, что мы вряд ли встретимся еще раз.

— Да, я сомневаюсь, что вам представится случай, — сказала Валентина. — Однако в вашу защиту можно сказать, что вас приставили ко мне приказом. Вы пошли на это не добровольцем.

— Мадам, — воскликнул он, — вы заблуждаетесь! Я следил за вами целый вечер, мечтая о возможности познакомиться. И только маршал или император могли бы мне помешать, и им это почти удалось. А разве вы ожидали беседовать и сидеть за столом сегодня вечером с маршалом Франции?

— Конечно, нет. Потоцкий сказал мне, что маршалу захотелось познакомиться со мной. Конечно, я была польщена, но и несколько удивлена. А почему вы спрашиваете об этом?

— Я просто любопытен. Людские истории, знаете, сами по себе интересуют меня. А как долго вы замужем?

— Пять лет.

Он подставил ей наконец локоть, и она положила на него ладонь. Они вместе направились к двери, В главной зале оркестр заиграл вальс. Кружащиеся пары, черные фраки мужчин и бело-красно-голубые, в тон французскому флагу, платья женщин, при свете канделябров создавали колдовскую картину сказочного бала…

— Позвольте пригласить вас на танец, — прошептал он. — Только один, это не задержит вас надолго.

Он осторожно подхватил ее для вальса, хотя она слабо сопротивлялась.

— Мне следовало бы найти графа… Надо идти… — бормотала она.

— Только один танец, мадам, — сказал он еще тише, увлекая ее в кружении. Он вел ее в вальсе с той же твердостью, с какой удержал ее немного раньше в кресле. И она расслабилась, предоставив себе маленькое, но сладостное счастье быть ведомой. Граф Грюновский не танцевал с нею вальса: в его кругу этот танец считался слишком вызывающим. Ритм танца показался Валентине неожиданно быстрым, и, положась полностью на ведущего ее мужчину, она подспудно ощущала, что вся отдается движениям этого крепкого мужского тела, следует им безотчетно, повинуясь лишь власти движения танца, а ее душа словно отделилась от тела. Они не разговаривали, они только танцевали, не один раз, множество раз подряд, а потом вдруг она заметила, как сильно сократилось число танцующих пар, и тогда он увел ее к стене и усадил в брошенное кем-то кресло. Спинка кресла была обращена к высокому окну, за которым виднелся ночной парк.

— Позвольте, я принесу шампанского. А вы выглядите уже много лучше, мадам… Видимо, я танцую лучше, чем веду беседу… Подождите, я сейчас же вернусь.

Он тотчас вернулся с двумя полными бокалами. Глядя на нее, он с грустью подумал, что напротив него сидит прекраснейшая женщина из всех, кого он только встречал в своей жизни, красивая и в гневе, и в радости… И она вовсе не то, что он заподозрил с самого начала. Она вовсе не была слепым орудием польских магнатов. И он танцевал с ней, думая о двух вещах: о том, не станет ли она провоцировать его, и о том, что она просто безумно привлекает его. Боже мой, какое несчастье, что она обладала этой способностью — волновать его кровь…

— Бог ты мой! — вдруг воскликнула она. — Послушайте, уже бьет два часа! Полковник, я ужасно опаздываю! Мне, право, необходимо срочно найти графа Потоцкого!

— Он уехал час назад, — сказал полковник. — Но я провожу вас домой, если вы беспокоитесь об этом.

— О нет, — поспешно сказала она. — Меня ждет мой экипаж, и… вам нет никакой нужды так беспокоиться обо мне.

— Вы меня вовсе не побеспокоите, — спокойно возразил он. — Вам не пристало ехать через весь город ночью одной. Я довезу вас. Это решено, Пойдемте, мадам.

Они сели друг напротив друга в прогулочной коляске. Он не взял покрывала на колени, как Валентина, а, скрестив ноги, откинулся на сиденье в позе дремлющего. Сквозь тьму до него доходил слабый аромат ее духов, и по колебаниям этого призрачного эфира он даже с закрытыми глазами угадывал движения ее тела. Когда он только подсел за стол к Мюрату в начале вечера, ему виделось совсем другое завершение этого приема. Он ожидал встретить опытную женщину, умеющую тонко управлять мужчинами, а нашел молодую девочку, едва удерживающуюся от слез при малейшем уколе. Ему стало противно от того, как он вел себя с нею весь вечер, терзая ее своими полупрозрачными и оскорбительными намеками. Если бы она отвечала ему иначе, с сомнительной и столь часто встречающейся податливостью женщины, желающей быть совращенной, то сейчас она уже трепетала бы в его настойчивых руках и ее мягкие губы были бы слиты с его губами в поцелуе. Он мог бы овладеть обычной женщиной сразу же, но первоначальный план был разрушен столь непосредственным гневом девочки, с которой он столкнулся. Несмотря на пять лет, проведенные замужем, она оставалась тем же ребенком, не приемлющим всей грязи и обманов жизни…