Валерий Лобановский. Четыре жизни в футболе

Бахрамов вздрогнул, словно от разряда электрического тока, и беспокойно обернулся. За его спиной, на несколько рядов выше, с блаженной улыбкой на лице и соломенной шляпой на голове, ерзал по скамье пытливый знаток районных и областных соревнований, неподвластный бегу времени Александр Маноха, известный в журналистских кругах под прозвищем «Сашко-брыль». Присутствие свидетеля насторожило Бахрамова:

— Это кто? — произнес он мне шепотом в самое ухо с пугливой интонацией.

— Так, любитель футбола. У него врожденный дефект слуха, — соврал я.

Тофик Бахрамович как-то враз просветлел, перевел дух, но тем не менее продолжал шептать:

— Вы умный человек, — начал он по-восточному сладко и обходительно. — Не могу сказать с полной уверенностью, что гол был. Я ведь стоял очень далеко от ворот немцев. Разве для нас с вами, — мне показалось, что Бахрамов втягивает меня в сообщники, — так важно: «был — не был». Вы помните тогдашние отношения между СССР и ФРГ? Замерзшие — морозы «холодной войны». Советская пресса называла депутатов бундестага «реваншистской ордой». Мне потом сказали там, в Москве, — Бахрамов ткнул пальцем в небо, — очень большие люди, что я поступил как настоящий патриот.

— Но в правилах игры в футбол, по-моему, о патриотизме нет и слова.

— Вах, вах, молодой человек, неужели вы настолько наивны? Помните, как в те годы пели: «Мы хотим всем рекордам наши звонкие дать имена»? Конечно, не такие как Тофик, Гурам, Аванес или, упаси Боже, Абраша... Имелись очень звонкие имена: Иван, Петр, Василий. Николай — тоже неплоха Неужели вы не понимаете, к чему я клоню?

* * *

...«Уэмбли» гудел, звенел и пел. Началось все с классического «Марша святых», потом стадион вспомнил о том, что «Он хороший парень». Ну/ а на десерт 80-тысячный хор выводил клубный гимн «Один мяч в пользу «Арсенала». Англия, пожалуй, единственная в Европе страна, где не ощущаешь враждебного оскала трибун. Люди приходят на стадион в благодушном настроении, целыми семьями, обвязывая свои шеи и тоненькие выи своих детишек шарфами с клубной расцветкой. Многие фаны наряжаются в футболки с именами своих кумиров. Так что легко разглядеть иерархию почитания местных идолов. Чаще всего попадались имена Тони Адамса и Денниса Бергкампа, очевидно, символизирующих «щит и меч» «канониров».

Квартет защитников, долгие годы являвшийся цитаделью «Арсенала», составляли Ли Диксон, Найджел Винтерберн, Тони Адамс и Мартин Кьюн. Роль дамоклова меча, висевшего над головой противников, выполняли Деннис Бергкамп и непредсказуемый Николя Анелька. Между «молотом и наковальней» «канониров» в матче против киевского «Динамо» выстроились «кузнецы счастья» середины поля — голландец Марк Овермарс, французы Эммануэль Пети и Патрик Виейра, а также местный парень — Рэй Парлор. Место в воротах привычно занял наследник славы Гордона Бэнкса и Питера Шилтона, 35-летний Дэвид Симен. Вот такой пестрый народ вышел на «Уэмбли» сразиться с киевским «Динамо».

Игра получилась на загляденье — темповая, силовая, зрелищная. «Канониры» попробовали навязать гостям атлетизм — ничего из этого не вышло. Попробовали побегать наперегонки — и тут гости не уступили. Англичане предложили пободаться на «втором этаже». Тут у них наметилось определенное преимущество, но извлечь выгоду из этого им не удалось. Киевляне, в свою очередь, превосходили «пушкарей» — это просматривалось без увеличительного стекла — в организации игры, разумной и логичной, монолитности тактических схем, хладнокровии.

После перерыва британцы взвинтили темп до предела. По правому флангу участились проходы защитника Диксона, которого через год вытеснил из стартового состава «Арсенала» Олег Лужный. Лобастому Диксону удалось вырезать мяч в штрафную площадь «Динамо», а Бергкамп, словно кувалдой, вколотил сферический предмет в ворота — 1:0.

До этого эпизода арбитр не засчитал «чистый» мяч, забитый Андреем Шевченко. Но легче от необъективности рефери гостям не стало. Минуты таяли, словно островки просевшего под ярким солнцем снега. Таяли и последние секунды дополнительного времени. В тот момент, когда арбитр в последний раз взглянул на свой секундомер и приготовился огласить итог матча, Ребров вертким ужом проскользнул между мощными британцами и пробил мимо Симена аккурат с финальным свистком — 1:1?

На табло: «один мяч в пользу «Арсенала». Алексей Семененко, работавший для украинского телевидения, так и резюмировал: «Арсенал» одержал победу с минимальным счетом». Увлекшись игрой, журналист не заметил, что лайнсмен после взятия ворот британцев стремглав кинулся к центральной линии поля. Значит, 1:1! «Динамо» выполнило поставленную задачу — не проиграло. Ну, держитесь, «канониры-пушкари». В Киеве, как говорят в Украине, жизнь вам медом не покажется.

После игры в стане украинской делегации искрилась радость. Опечаленным выглядел только сотрудник пресс-службы «Динамо» Алексей Семененко — человек, преданный своему клубу до последнего гена ДНК, как нынче шутят тинейджеры-акселераты.

— Так оплошать на всю страну, — съедал себя Алексей.

Его успокаивали.