Валлиста

В день, когда слой оранжевых туч стал так тонок, что я не мог смотреть в направлении Горнила, я прислонился к внешней стене хижины, которую звал своим домом, расслабил руки, взял свое творение и внимательно рассмотрел его.

Мое творение? Где? Что?

Я всегда ищу узоры и схемы в готовой работе, и иногда нахожу их. Я знал, что на самом деле их там нет, что это мое воображение размещает их там, внешним покровом, подобным одеялу тумана, закрывающему вечнозеленые леса внизу. Но я все равно всегда смотрю, полагаю, именно так художники созерцают готовую работу: то ли это, что я хотел запечатлеть? Имеется ли здесь больше, чем я предполагал? Хорошую ли работу я сделал? Я держал завершенную статуэтку и не видел смысла в этих вопросах, я вспоминал о художниках и понятия не имел, откуда у меня вообще такие мысли.

Конечно, у художников все иначе: художник в процессе творения, полагаю, знает, что делает; я - нет. Я просто сижу, выложив перед собой набор зубил, три молотка и камень, и вдыхаю острый и едкий аромат оранжево-красных небес, вдыхаю так глубоко, как только могу, а выдыхая, вижу людей, животных, тропы, горные хребты, ручьи, холмы, долины; и пока я смотрю и исследую все это внутренним взором, руки мои работают с камнем.

Наверное. Потому что потом они побаливают, и мозоль у основания левого большого пальца становится чуть тверже, на лице - каменная крошка, в горле першит от пыли, а в руках моих появляется вырезанное из камня нечто, чего ранее не существовало.

Так происходит не слишком часто. Раз в двадцать или тридцать лет приходит чувство, что я могу дотянуться и узреть. Я пробовал и без него, и ничего не получалось - никаких видений, а камень оставался камнем, только местами бессмысленно и некрасиво побитым.

Спустя год или два, когда я снова пожелаю вернуться к городской суете, я спущусь с горы - со своей горы - и пущусь в долгое путешествие к Драгаэре, где принесу свое творение сразу в Дом Атиры, который в крыльях Императорского дворца похож на птицу в свитой ею гнезде, и они будут восхвалять меня и мою работу, и изучать линии, круги и треугольники, выискивая смысл - почему здесь глубже, чем там? почему этот круг внутри другого? В конце концов будет объявлен аукцион для ценителей, и кто-то, обычно весьма пожилой и чувствующий приближение смерти, заплатит за мой камень, и я останусь в Доме еще на год или два, пока моя гора снова не позовет меня. Тогда я закуплю провизию и иные нужные вещи, найму носильщиков и отправлюсь в долгое путешествие.

Сам я никогда не пытаюсь разгадать смысл. Для меня все эти узоры абстратное воплощение образов в камне, я просто смотрю на них и позволяю сознанию увести меня туда, куда ему будет угодно.

Заканчивать работу - радостно и грустно. В этот день превалировала радость, наверное, потому что день выпал уж очень хорошим, в воздухе был лишь легкий морозец, как раз как я люблю, и рассматривая созданный мною барельеф, я не мог выделить четких узоров, но все равно чувствовал, что работа сделана хорошо.

Однажды кто-то другой получит ее и проведет часы, дни, а может, даже и годы, рассматривая мое творение, проникаясь им, отыскивая смыслы, которые я вложил туда, смыслы, которых не вкладывал, а также то, что я вложил, но сам об этом не знал. И хотя при этом деньги переходят из рук в руки, это не покупка, а скорее дар, персональный дар мне от некоего неизвестного. Мое творение будет значить для него нечто особенное, и тем самым породит между нами связь, какой нет ни у членов Дома, ни даже у родни. И до тех пор, пока оба мы живы, а возможно, и после этого - будет нечто, связывающее меня с кем-то другим. Ни мать, не сын, ни возлюбленный, ни ученик, ни даже художник подобного не испытают никогда, и я ценю это почти так же высоко, как саму свою работу.

В этот миг я был доволен собой.

И совершенно озадачен.

Я вернулся в настоящее, к фонтану.

Что?..

Я посмотрел на собственные руки, которые были ничуть не смуглее прежнего, а единственная мозоль у меня осталась у основания указательного пальца - от кухонного ножа. Я глубоко вдохнул, и не ощутил ни пряного аромата небесных туч, ни пыли в глотке.

Я повернулся к Армарку:

- Кажется, мне достался кусок чужой памяти.

- Нет, - ответил он, - так это не работает.

- Хм. Может, иллюзия?

Он покачал головой.

- То есть то, что я видел, было на самом деле? Это был я?

- Да. Что это было?

- Не знаю.

Я развернулся к фонтану, мимолетно подумав, что же это я такое тогда вырезал в камне, и зачем.

Я искал что-то. Что именно?

Вокруг меня был Кратер Белой Розы, окруженный холмами высотой, как казалось отсюда, снизу, до самого оранжевого неба. Идти было трудно, потому что вокруг не имелось ни клочка земли, свободной от камней, а камни имели весьма разные размеры. Мелкие я отодвигал, а под большие заглядывал, разыскивая - что же?

Я на миг остановился передохнуть. Очень важно было, чтобы я это нашел, я точно это знал, чувствовал важность всем своим нутром.

- Кельхам!

Я повернулся в том направлении, откуда донесся голос. Она находилась примерно в пяти родах## в стороне.