Я вздохнул и направился к лифтам в холле, оставив недопитый кофе на столе. Терпеть не могу идею о том, что автор — не главное в его творчестве. От нее веяло чем-то безразличным, каким-то желанием оторвать часть меня, которая больше нравится, а все остальное оставить истекать кровью. Да, пусть поток сознания — это дилетантство и дешевый стиль. Но если моя цель — создать слепок своих чувств, идей и переживаний, то смерть автора недопустима.
***
Разглядывая не слишком большой — всего сто тысяч жителей — город, я мог по-настоящему увидеть результат своих действий. И этот результат мне нравился.
Внизу сновали люди, ездили автомобили, открывались и закрывались двери. По реке туда-сюда ползал паром, переправляя спешащих с обеда офисных работников обратно в деловую часть города. Строительные краны поворачивались, поднимая и опуская увесистые блоки, что станут плотью будущих торговых центров, больниц и жилых домов. Составы метро то и дело ныряли и выныривали из подземных тоннелей, а по набережной гуляли компании, перебегая с одной террасы на другую.
Здесь не было пробок, аварий, уличных драк, здесь не было преступности. Как я уже упоминал, настроение вам могли испортить только брызги из-под колес проезжающей мимо машины, или неожиданный дождь, если у вас нет с собой зонта. Или если в вашем любимом пабе не было свободных мест. Или если ваша собака не слушается вас и гоняется за голубями. И такой порядок царил на всей планете в созданной мной реальности.
Смешно говорить о таких проблемах, но я был рад, что местные жители не были знакомы с тем, какие вещи могут происходить, когда множество людей живут рядом.
В город я выбирался довольно редко, в отличие от своей спутницы. Она ездила сюда каждые выходные, а иногда и в будние дни, я же составлял ей компанию хорошо если каждый третий раз. Не то чтобы мне тут не нравилось, нет, я просто всегда стремился жить так, чтобы не видеться с людьми слишком часто. Здешние жители вежливы, добры и разумны, и их общество было приятно, но все же роль наблюдателя привлекала меня куда сильнее. За несколько лет я не завел ни одного друга, хоть и оброс десятком знакомств.
Каждый раз, глядя на этот упорядоченный хаос, работающий как сложный отлаженный механизм, я не мог не думать о том, что мне предстоит вернуться туда, где нет никакого порядка, но в избытке разлад и смердящее, невыносимое гниение самого общества.
Было ли это той самой ложкой полыни в моем прекрасном напитке? Да, именно так, и сделать я с этим ничего не мог, поскольку оставался внутри физической оболочки, существующей там, за чертой.
Никто не может забрать у меня потребность в пище того мира, минимальной физической нагрузке для поддержания нормального состояния тела, целой куче гигиенических процедур. Как бы я ни хотел, стать полноценной частью своего творения и шагнуть в картину я не мог. Но с этим можно было смириться.
Нельзя смириться было только с одной деталью — мое тело смертно. И смерть пугала меня все больше с каждым годом, хоть я и был еще относительно молод. Перспектива остаться просто холодным, безжизненным телом, лишенным сознания, разлагающимся в земле, была невыносимой.
Чем больше человек приобретает, тем больнее ему терять эти приобретения. Я нашел очень многое в своей новой жизни — комфорт, уединенность, любовь, свободу в творчестве, возможность пробовать все, что захочу, переживать практически любой опыт, принял чувство ответственности за чудесный мир. И, конечно, обрел свободу.
Шлем и костюм стали крыльями, которые вознесли меня в рукотворный рай, и с этой высоты было слишком больно смотреть вниз, на землю, в которую мне предстоит однажды вернуться.
Я наблюдал, как компания из пяти человек выходила из бара. Их лица были безмятежны и лишены тревоги о вчерашних поступках и завтрашних тревогах. Они умели жить в текущем моменте.
Нельзя было не находить ироничным тот факт, что все рожденные здесь люди, хоть и подчинялись законам, которые я создавал, на самом деле были куда свободнее меня, и будущее их было куда более радужным. Они проживут тут еще очень, очень долго, даже после моей смерти. Отключение сервера за неуплату ничего для них не изменит — вход сюда закроется, но все они продолжат быть частью одного большого истинного мира.
Глядя в мощный бинокль, я вдруг заметил что-то знакомое. У палатки с фруктами на правом берегу маячил знакомый серый сюртук.
Мой утренний гость оживленно беседовал с продавцом, стоя ко мне лицом. Он утирал кепкой пот со лба и дружелюбно улыбался хозяину лавки.
Даже с такого расстояния можно было различить широкую улыбку на его лице, когда он крутил в руках ананас.
Ну вот, а говорил, что будет ждать в горах. Похоже, это действительно был просто любитель розыгрышей. Возможно, он сейчас как раз рассказывает грузному усатому торговцу историю о нашей встрече, или наоборот, говорит о легкой горчинке во вкусе фруктов, которую он готов убрать для своего собеседника. В обмен на какую-то загадочную услугу.