Вамфири

Они вдвоем взялись за ручки дорожной кроватки и направились в церковь, предоставив Джорджине возможность привести себя в порядок. Одна из створок дубовых дверей под готической аркой, служившей входом в церковь, была приоткрыта. Но едва они поднялись по ступеням и оказались на площадке перед входом, невесть откуда взявшийся ветер вихрем закружил оставшиеся со вчерашнего дня конфетти и захлопнул дверь прямо перед их носом. Еще несколько минут назад пробивавшиеся сквозь неплотную облачность лучи солнца исчезли, тучи сгустились, окончательно скрыв солнечный свет, и вокруг заметно потемнело.

— Вроде бы еще не так холодно, чтобы пошел снег, — вопросительно глядя на небо, сказал Джордж. — Но мне кажется, он вот-вот повалит!

— Или снег повалит, или дождь польет, как из ведра, — все еще дрожа от испуга, вызванного громким стуком двери, озадаченно ответила Анна.

— Да ну его к черту! — не выказывая никакого почтения к тому месту, где он находился, выругался Джордж. — Пошли внутрь!

Через секунду викарий распахнул перед ними дверь и появился на пороге. Это был очень худой пожилой человек, почти совсем лысый. Его большим преимуществом был высокий рост, позволявший смотреть на всех сверху вниз. Маленькие глазки сильно увеличивались толстыми линзами огромных очков, а крупный красный нос делал его лицо похожим на флюгер. Из-за высокого роста и худобы викарий напоминал жука-богомола, но одновременно было в нем что-то совиное.

«Пташка божия!» — подумал про себя Джордж и усмехнулся. Но в то же время он отметил, что рукопожатие викария было теплым и мягким, хотя руки его заметно дрожали, и что улыбка его светилась добротой. Он обладал также определенной долей сдержанного остроумия.

— Очень рад, что вы приехали, — с улыбкой произнес он, словно бы обращаясь к Юлиану, лежавшему в дорожной кроватке. Ребенок не спал и смотрел на мир широко открытыми круглыми глазенками. Потрепав его по пухлому подбородку, викарий продолжал:

— Как говорится, молодой человек, всегда следует заранее приезжать на крестины, точно в срок — на собственную свадьбу и с как можно большим опозданием — на похороны.

Затем, уже нахмурившись, викарий уставился на дверь. Резкий порыв ветра унес с собой конфетти и стих.

— В чем же дело? — удивленно приподняв бровь спросил викарий. — Все это очень странно. Мне казалось, что шпингалет закреплен хорошо. В любом случае, ветер должен быть необычайно сильным, чтобы захлопнуть столь тяжелую дверь. Наверное, надвигается буря.

Викарий толкнул дверь и закрепленный внизу ее шпингалет, со скрежетом проехав по сделанной им же за долгие годы ложбинке в полу, провалился в специальное отверстие.

— Вот так-то! — викарий удовлетворенно потер руки. «В конце концов не такой уж он и нудный старый хрыч», — одновременно подумали все трое, в то время как викарий вел их к купели.

В свое время старый священник крестил Джорджину, он же совершил над ней обряд венчания, а теперь ему было известно, что она вдова. Именно эту церковь много лет, до самой смерти, посещали ее родители, а ее отец являлся прихожанином этой церкви с самого детства. Не было никакой нужды в долгих приготовлениях, поэтому священник сразу же приступил к совершению обряда. Джорджина взяла младенца на руки, и он нараспев начал:

— Был ли ребенок крещен до этого?

— Нет, — покачала головой Джорджина.

— Возлюбленный, — проникновенно продолжал викарий, — хотя, как и все люди, зачатый и рожденный во грехе...

«Во грехе... — повторила про себя Джорджина, перестав вслушиваться в дальнейшие слова викария. — Юлиан не был зачат во грехе. — Эта часть службы всегда вызывала в душе у нее протест. — Какой же это грех? Он был зачат в любви и радости, в сладостном поту наслаждения — разве что само это наслаждение следует считать грехом...»

Она взглянула на Юлиана. Он не спал и внимательно смотрел на викария, бормотавшего по книге слова молитвы. На лице его застыло странное выражение. Оно отнюдь не было бессмысленным или безучастным. Скорее напряженным. Но все дети смотрят по-разному.

— ...и обрати свой милостивый взор на это дитя, омой его, очисти от греха и освяти Святым Духом, чтобы он, будучи...

Святой Дух! Духи, обитавшие под неподвижными деревьями на крестообразных холмах, содрогнулись, зашевелились. Но они отнюдь не были святыми! Это были нечистые духи!

Раздался отдаленный раскат грома и высокие витражные окна осветила молния, потом за ними наступила еще большая темнота. Над купелью горел свет, викарию его было вполне достаточно для продолжения обряда. Глядя сквозь толстые линзы очков, он читал свою книгу, но вдруг заметно вздрогнул — ему показалось, что в церкви стало значительно холоднее.

Старик на секунду умолк, оторвал глаза от книги и моргнул. Оглядев стоявших перед ним троих взрослых людей, он перевел взгляд на младенца, внимательно всмотрелся в него и заморгал чаще. Потом скользнул взглядом по окнам, посмотрел на свет, горевший над купелью. Несмотря на то, что он дрожал от холода, на лбу и верхней губе у священника выступили капельки пота.

— Я... я... — начал он.