Вопреки схеме, унаследованной от Беды, возникает вопрос: можно ли приписывать каждому народу некий единый ареал расселения? Представляется, что «королевства» VI в. были обязаны своим возникновением объединению очень разнородных элементов. Доказательством тому служат их названия: они либо почерпнуты из кельто-римской топонимии (Кент, может быть, Берниция), либо носят чисто географический характер («люди болота» или Мерсия, «люди, живущие к северу от Хамбера» или Нортумбрия, Уэссекс, Сассекс и пр.). Чтобы выявить подлинные племенные группы, необходимо спуститься на много ступеней вниз, на уровень subreguli (царьков) (например, Hcestingas, которые оставили свое название Гастингсу в Сассексе и являлись «людьми Hcesta», своего вождя; Hrodhingas в Эссексе).
Колонизация охватывала пахотные земли (новоприбывших скотоводство привлекало меньше, чем бриттов), разворачиваясь вдоль речных долин (которые бритты использовали мало). Мы не знаем ни одной даты взятия города, последние полностью утратили свое значение. Только благодаря топонимии и археологии мы распознаем этапные пункты этого марша на запад и очаги бриттского сопротивления. Хроники, позднейшие по времени составления, сообщают лишь о нескольких кровавых и памятных эпизодах, локализация которых часто затруднена.
В тех рамках, которые позволяют установить имеющиеся у нас научные средства, представляется, что это движение не было непрерывным и единообразным. Существовали саксонские аванпосты, глубоко вонзившиеся в сердце страны, например в верховьях Темзы, и уцелевшие бритт-ские островки далеко на востоке, например вблизи Кембриджа. Только достаточно поздно, примерно в середине VI в., бриттам удалось объединиться на линии обороны, тянувшейся приблизительно от Эдинбурга на севере до Портланда на юге — половина острова уже была потеряна.
Истребление местных жителей поднимает одну из самых загадочных проблем английской истории. Прежде всего имеется несколько весомых наблюдений: английский позаимствовал из языка бриттов только 15 или 16 слов, совершенно незначительных, и названия некоторых крупных рек (Темза) и городов (Лондон, Йорк, Линкольн), которые, вероятно, были известны завоевателям еще до падения Рима. Большинство городов было заброшено за ненадобностью (английская поэзия считает их eald anta geweorc, «древними постройками великанов»), практически ни одна вилла не была освоена вновь. Христианство исчезло (кроме расплывчатых очагов, выдаваемых названиями Экльс, Экльстон). Оружие, одежда, украшения, погребальная утварь[144]
полностью принадлежат к германской традиции. Все ли бритты были уничтожены или изгнаны? Предания хранят память о нескольких массовых истреблениях — например, в Андери-де около Певенси, — но в порядке исключения. Очевидно, бритты бежали на запад, но там ничто не указывает на ужасающую скученность, которую бы повлекла за собой эвакуация всего населения острова. Следовательно, нужно допустить, что после более или менее долгого периода двуязычия какое-то количество романо-бриттов полностью ассимилировалось. В Кенте мы, вероятно, замечаем следы промежуточной фазы: в конце VI в. там существовал социальный класс Iaet (летов), который в германском мире обычно состоял из представителей покоренных народов, а в Кентербери в момент прибытия первых миссионеров (597 г.) еще сохранялась память о церковном характере некоторых зданий.