Еще минут пять продолжалось молчание, прерываемое звоном посуды, пока мальчик из семейной пары не бросил фразу, казалось, не имевшую к происходящему отношение: «Жизнь коротка». В очень скором времени уместность этой фразы подтвердилась, но все, кроме знатного гостя, посмотрели на него с удивлением. Сосед, однако, вскоре возразил, что жизнь бесконечна, если учитывать жизнь за пределами жизни. Внезапно засмеялась Ольга, сказав о том, что большей глупости она не слышала. Сразу завязался спор, в меру вежливый, без оскорблений. На каждый твердый аргумент находился другой, не менее убедительный. Спор был более философским, чем бытейским, но я заметила, что все крепко сжимали в руках столовые ножи, хотя их концы закруглены, а вместо лезвия зубцы, и вряд ли нанесешь ими большой вред. Только руки соседа были пусты, ведь рядом с ним лежал большой нож от цесарки.
«Вы все хотите меня убить?», – словно гром раздался голос Секретаря. Из-под мятой шляпы было видно лишь сверканье его глаз. Все замолкли. «Я ведь никому ничего плохого не сделал?!» – произнес он затем с недоумением чистого ребенка. И услышал в ответ безудержный хохот со всех сторон стола, даже я слегка улыбнулась. Хохот закончился не менее внезапно, чем начался, и наступила нестерпимая тишина, такая, что был слышен только треск свечей.