– Отчего никто не даст отпор этой ужасной женщине? – вполголоса произнесла расстроенная Кэти.
– Моя дорогая, если кипящую похлебку закрыть крышкой, она поднимется через край и зальет плиту, – возразила миссис Норидж. – Но оставьте котел с похлебкой в покое – и на ее бульканье можно не обращать внимания: оно ничему не повредит.
Джек Эванс одобрительно кивнул.
– Многие пытаются разгадать ваш поступок, мистер Эванс, – сказала гувернантка. – Их предположения ничего не говорят о вас, но многое – о них. Скажем, доктор уверен в вашей невероятной проницательности, граничащей с предвидением.
– А вы что думаете? – неожиданно спросил охотник.
Гувернантка поймала удивленный взгляд его жены.
– Я уверена в одном: причина, побудившая вас выстрелить, лежит в области познаваемого. Предвидение и воля провидения здесь ни при чем.
Джек покачал головой. Странная улыбка пробежала по его губам.
– Я был бы только рад признать вашу правоту. Однако вы ошибаетесь. Что ж, рано или поздно эту историю стоило бы вытащить на свет божий… Боюсь только, вы не поверите ни единому моему слову.
Гувернантка молча ждала, не опровергая и не соглашаясь.
– Сондерс! – позвал Джек. – Принеси мне еще пинту имбирного эля. Миссис Норидж, вы не откажетесь от ликера?.. И вишневого ликера, дружище.
Малыш Сондерс, верзила с добродушным лицом, принес заказ и подмигнул Джеку.
Тот ничего не заметил; опустив взгляд, он рассеянно водил пальцем по выщербинам на грубой поверхности стола. Наконец, он вздрогнул, будто очнувшись, и вскинул голову. На лбу его залегла глубокая складка.
– Впервые это случилось, когда мне было девять. Мы с отцом и дядей отправились в Морпет, чтобы продать скот на местной ярмарке. Она всегда проводилась за неделю до Троицы. Дела вынудили отца задержаться на пару дней. Торговцы и покупатели разъехались, и город опустел. Тот июньский день и сейчас стоит у меня перед глазами: тихий, теплый… Отец и дядя задремали после обеда, а я отправился бродить и, сам не знаю зачем, прошагал пару миль по пыльной дороге. Уж очень славно было топать по ней по щиколотку в пыли и слушать, как распевают птицы. Ни телега, ни путник не попались мне навстречу. Я как будто был один во всем свете.
Он помолчал. Миссис Норидж бросила короткий взгляд на его жену и убедилась, что ее предположение было верным: Кэти Эванс впервые слушала этот рассказ. Затаив дыхание, она не сводила глаз с мужа; ее пальцы, крепко сцепленные в замок, побелели от напряжения.
– Дорога вывела меня к полю, и я остановился как вкопанный. По краю поля, в высокой траве ходила девочка лет пяти, совсем еще малышка. Она держала букет ромашек. Время от времени она наклонялась и срывала новый цветок. Ветер качал траву, и солнце грело. Что-то было в этом… – Джек осекся, мучительно подбирая слова. – Она была такая красивая, – сказал он наконец. – Волосы у нее были золотистые и развевались на ветру. Она заметила меня, но ничуть не испугалась, а только весело помахала рукой и продолжала собирать цветы. Я стоял там… не знаю… Долго. Этот ребенок… Она сама была как июнь. Как цветы в ее руках. Ветер доносил до меня звуки песенки, которую она мурлыкала – что-то про кобылу, которую нужно подковать, иначе на ней не доехать до ярмарки в Скарборо.
Когда солнце нижним краем коснулось деревьев, я спохватился, что пора возвращаться. Отец с дядей наверняка давно проснулись и беспокоились обо мне. Я помахал ей на прощанье и ушел. Вроде бы ничего такого, правда? Мы ведь даже не болтали. Но я знал, что этот день останется у меня в памяти.
Джек отпил эль и задумался, собираясь с мыслями. Ни жена, ни миссис Норидж не нарушали его молчания расспросами.
– Мой отец решил заночевать в гостинице и выехать следующим утром, едва рассветет. Мы легли спать пораньше, но вскоре нас разбудили громкие голоса. На улице подняли тревогу. Я расслышал что-то о поисках ребенка, девочки, внучки местного кузнеца… и вскочил со своей жесткой постели, словно меня ткнули шилом.
Не стану описывать вам подробностей. Девочку нашли той же ночью в перелеске, недалеко от поля, где я ее повстречал. Она столкнулась с одним из тех хищников в обличье человека… нет, это несправедливо по отношению к зверям. С одним из чудовищ, что получают удовольствие от мучений слабых. Изверг даже не стал прятать тело. Он просто бросил ее под деревьями. Хорошо, что мы отыскали ее прежде, чем до нее добрались лисы или волки.
– Ох, Джек, – только и сказала Кэти, вытирая слезы.
– Прости, милая. Видит Бог, я хотел уберечь тебя от этого.
Миссис Норидж бросила взгляд на его жену.
– Это ведь только начало истории, не правда ли, мистер Эванс?
Тот кивнул.