Василий Каменский. Проза поэта

Затянулось небо парусиной.
Сеет долгий дождик.
Пахнет мокрой псиной.
Нудно. Ох, как одиноко нудно.
Серо, одноцветно-серо.
Чав-чав… чав-чав…
Чав-чав… чав-чав…
Чавкают часы.
Я сижу давно — всегда одна —
у истертого, привычного окна.
На другом окошке дремлет
одинокая, как я,
сука старая моя,
сука — «Скука».
С ней всю жизнь мы просидели
у привычных окон.
Все чего-то ждали, ждали.
Не дождались. Постарели.
Так всю жизнь мы просмотрели:
каждый день шел дождик…
Также нудно, нудно, нудно.
Чав-чав… чав-чав…
Чав-чав… чав-чав…
Чавкали часы.
Вот и завтра это небо
затянется парусиной.
И опять запахнет старой
мокрой псиной.

Почти полмесяца шли дожди, зато после целую неделю я не мог выбраться из лесу, потому что пришли дивные, ясные дни, и я охотился.

Вот теперь настоящая осень — желтая и прозрачная.

Эх-хо! Что делается кругом.

Быстро спадывают золотые одежды со стыдливых березок и лип. Уж много оголенных совсем.

Издалека сквозь фиолетовую сеть верхушек можно красиво видеть алую рябину.

А что творится в птичьей жизни!

Масса уже улетело птах в другие заморские, теплые края. Остались только запоздалые, далекие путники и теперь торопятся страшно. Перелет их в разгаре.

Летают семьями, собираются в стаи, на поедях о чем-то звонко толкуют, улетают.

Над головой то и дело слышно то снегирей, то чечеток, то щеглов, то синиц, то клестов.

Глаза невольно посматривают на небо и частенько любуются четким, строгим треугольником журавлей высоко-высоко в небе или длинной вереницей диких гусей, которые так славно перекликаются в выси.

В лесу и на полянах появилось много незнакомых, пролетных птиц.

И все полны общих забот о своем далеком пути.

Я ходил по лесу и прощался со своими крылатыми друзьями до новой весны, благодарил их за прекрасные песни, за дружбу.

— Черт возьми, эй, друзья мои! — кричал я им, сняв шапку, — до свидания! Мы еще увидимся. Весной каждый из нас будет снова в своем гнезде, и мы снова будем вместе встречать с песнями солнышко. До свидания! Спасибо вам за любовь, за дружбу и за песни!

Дни стояли высокие, солнечные, тихие.

В лесу сквозь просветы далеко было видно, как кружились в воздухе падающие желтые листья, как откуда-нибудь пугливо пробегал заяц или с дерева на дерево ловко перепрыгивала белка.

И кругом был слышен малейший шорох. Под ногами шуршали листья, и дорогу быстро перебегали зеленые ящерицы.

На Извивушке была тоже осень.

По гладкой, холодно-прозрачной воде плыли желтые продолговатые листочки ивы. Иногда к ним подбегали серебряные стрелки и обклевывали их, блестя на солнце.

Мой дощатый плотик выглядел каким-то печальным, осиротелым, точно потерял что-то. Лето? Комаров нет. Это хорошо.

По утрам бывает легкая изморозь. Полуденное солнце не жжет. Дни стоят ясные, высокие, спокойные.

Вечереет рано. И потому вечера длинные, красиво задумчивые, золотые. После заката быстро темнеет и становится очень прохладно, сыро.

Ночи густо-синие, многозвездные.

Часто падают с неба звезды: успевай только загадывать желания, чтобы исполнились…

А пока я кончаю записки до весны.

Как птица перестает петь до весны свои песни, так перестаю писать и я: ведь эти строки для меня — тоже песни.

Мы проживем среди природы, может быть, еще с месяц — не больше. И этот весь месяц я посвящаю своей охоте.

Я уйду в глубокий лес и, как дикий зверь, буду бродить там и по ночам разводить огромные костры.

А там — пойдет снег, и мы с Россом поплетемся зимовать в теплую избу.

В деревне ждет меня школа, ждут маленькие и большие ученики; надо со всеми поделиться своей грамотой, своими мыслями.

Завтра Иоиль забирает с собой Пича и уходит домой — ждать меня.

Завтра же мы с Россом распростимся с землянкой и уйдем — котомка с запасами уже готова — лесовать в глубокую, дикую глушь лесов и озер.

Если встретим жадную росомаху, медведя или волка — посмотрим, кто сильнее.

Если не встретим — будет лучше, потому что так спокойнее будем кочевать, наслаждаться первобытной, дикой непроходимостью, так будем спокойнее дышать настоящим лесным духом, который так приятно пахнет столетними пнями, вечным мхом и гниющими листьями; и пахнет также сильными побегами и золотыми растущими надеждами…

Зима прошла.

На пригревах зазеленели проталинки.

Кончился долгий, снежный, печальный сон, холодный сон земли.

Пора вставать! Пора вставать!

Солнце! Солнце! Столько солнца!

Солнце в небе, солнце в каждой душе, солнце в каждой разбухшей почке дерева.

Хочется, закинув голову, куда-то безудержно бежать, кого-то встречать…

Весна! Весна!