Василий Тёркин

Бой безвестный, о котором
Речь сегодня поведём,
Был, прошёл, забылся скоро…
Да и вспомнят ли о нём?

⁵

Бой в лесу, в кустах, в болоте,Где война стелила путь,
Где вода была пехоте
По колено, грязь — по грудь;

Где брели бойцы понуро,

¹⁰ И, скользнув с бревна в ночи,
Артиллерия тонула,
Увязали тягачи.

Этот бой в болоте диком

На втором году войны
¹⁵ Не за город шёл великий,
Что один у всей страны;

Не за гордую твердыню,

Что у матушки-реки,
А за некий, скажем ныне,
²⁰ Населённый пункт Борки.

Он стоял за тем болотом

У конца лесной тропы,
В нём осталось ровным счётом
Обгорелых три трубы.

²⁵

Там с открытых и закрытыхОгневых — кому забыть! —
Было бито, бито, бито,
И, казалось, что там бить?

Там в щебёнку каждый камень,

³⁰ В щепки каждое бревно.
Называлось там Борками
Место чёрное одно.

А в окружку — мох, болото,

Край от мира в стороне.
³⁵ И подумать вдруг, что кто-то
Здесь родился, жил, работал,
Кто сегодня на войне.

Где ты, где ты, мальчик босый,

Деревенский пастушок,
⁴⁰ Что по этим дымным росам,
Что по этим кочкам шёл?

Бился ль ты в горах Кавказа,

Или пал за Сталинград,
Мой земляк, ровесник, брат,
⁴⁵ Верный долгу к приказу
Русский труженик-солдат.

Или, может, а этих дымах,

Что уже недалеки,
Видишь нынче свой родимый
⁵⁰ Угол дедовский, Борки?

И у той черты недальной,

У земли многострадальной,
Что была к тебе добра,
Влился голос твой в печальный
⁵⁵ И протяжный стон: «Ура-а…»

Как в бою удачи мало

И дела нехороши,
Виноватого, бывало,
Там попробуй поищи.

⁶⁰

Артиллерия толковоГоворит — она права:
— Вся беда, что танки снова
В лес свернули по дрова.

А ещё сложнее счёты,

⁶⁵ Чуть танкиста повстречал:
— Подвела опять пехота.
Залегла. Пропал запал.

А пехота не хвастливо,

Без отрыва от земли
⁷⁰ Лишь махнёт рукой лениво:
— Точно. Танки подвели.

Так идёт оно по кругу,

И ругают все друг друга,
Лишь в согласье все подряд
⁷⁵ Авиацию бранят.

Все хорошие ребята,

Как посмотришь — красота.
И ничуть не виноваты,
И деревня не взята.

⁸⁰

И противник по болоту,По траншейкам торфяным
Садит вновь из миномётов —
Что ты хочешь делай с ним.

Адреса разведал точно,

⁸⁵ Шлёт посылки спешной почтой,
И лежишь ты, адресат,
Изнывая, ждёшь за кочкой,
Скоро ль мина влепит в зад.

Перемокшая пехота

⁹⁰ В полный смак клянёт болото,
Не мечтает о другом —
Хоть бы смерть, да на сухом.

Кто-нибудь ещё расскажет,

Как лежали там в тоске.
⁹⁵ Третьи сутки кукиш кажет
В животе кишка кишке.

Посыпает дождик редкий,

Кашель злой терзает грудь.
Ни клочка родной газетки —
¹⁰⁰ Козью ножку завернуть;

И ни спичек, ни махорки —

Всё раскисло от воды.
— Согласись, Василий Тёркин,
Хуже нет уже беды?

¹⁰⁵

Тот лежит у края лужи,Усмехнулся:
— Нет, друзья,
Во сто раз бывает хуже,
Это точно знаю я.

— Где уж хуже…

— А не спорьте,
¹¹⁰ Кто не хочет, тот не верь,
Я сказал бы: на курорте
Мы находимся теперь.

И глядит шутник великий

На людей со стороны.
¹¹⁵ Губы — то ли от черники,
То ль от холода черны,

Говорит:

— В своём болоте
Ты находишься сейчас.
Ты в цепи. Во взводе. В роте.
¹²⁰ Ты имеешь связь и часть.

Даже сетовать неловко

При такой, чудак, судьбе.
У тебя в руках винтовка,
Две гранаты при тебе.

¹²⁵

У тебя — в тылу ль, на фланге, —Сам не знаешь, как силён, —
Бронебойки, пушки, танки.
Ты, брат, — это батальон.
Полк. Дивизия. А хочешь —
¹³⁰ Фронт. Россия! Наконец,
Я, скажу тебе короче
И понятней: ты — боец.

Ты в строю, прошу усвоить,

А быть может, год назад
¹³⁵ Ты бы здесь изведал, воин,
То, что наш изведал брат.

Ноги б с горя не носили!

Где свои, где чьи края?
Где тот фронт и где Россия?
¹⁴⁰ По какой рубеж своя?

И однажды ночью поздно,

От деревни в стороне
Укрывался б ты в колхозной,
Например, сенной копне…

¹⁴⁵

Тут, озноб вдувая в души,Долгой выгнувшись дугой,
Смертный свист скатился в уши,
Ближе, ниже, суше, глуше —
И разрыв!
За ним другой…

¹⁵⁰

— Ну, накрыл. Не даст дослушатьЧеловека.
— Он такой…

И за каждым тем разрывом

На примолкнувших ребят
Рваный лист, кружась лениво,
¹⁵⁵ Ветки сбитые летят.

Тянет всех, зовёт куда-то,

Уходи, беда вот-вот…
Только Тёркин:
— Брось, ребята,
Говорю — не попадёт.

¹⁶⁰

Сам сидит как будто в кресле,Всех страхует от огня.
— Ну, а если?..
— А уж если…
Получи тогда с меня.

Слушай лучше. Я серьёзно

¹⁶⁵ Рассуждаю о войне.

Вот лежишь ты в той бесхозной,

В поле брошенной копне.

Немец где? До ближней хаты

Полверсты — ни дать ни взять,
¹⁷⁰ И приходят два солдата
В поле сена навязать.

Из копнушки вяжут сено,

Той, где ты нашёл приют,
Уминают под колено
¹⁷⁵ И поют. И что ж поют!

Хлопцы, верьте мне, не верьте,

Только врать не стал бы я,
А поют худые черти,
Сам слыхал: «Москва моя».8

¹⁸⁰

Тут состроил Тёркин рожуИ привстал, держась за пень,
И запел весьма похоже,
Как бы немец мог запеть.

До того тянул он криво,

¹⁸⁵ И смотрел при этом он
Так чванливо, так тоскливо,
Так чудно, — печёнки вон!

— Вот и смех тебе. Однако

Услыхал бы ты тогда
¹⁹⁰ Эту песню, — ты б заплакал
От печали и стыда.

И смеёшься ты сегодня,

Потому что, знай, боец:
Этой песни прошлогодней
¹⁹⁵ Нынче немец не певец.

— Не певец-то — это верно,

Это ясно, час не тот…
— А деревню-то, примерно,
Вот берём — не отдаёт.

²⁰⁰

И с тоскою бесконечной,Что, быть может, год берёг,
Кто-то так чистосердечно,
Глубоко, как мех кузнечный,
Вдруг вздохнул:
— Ого, сынок!

²⁰⁵

Подивился Тёркин вздоху,Посмотрел, — ну, ну! — сказал, —
И такой ребячий хохот
Всех опять в работу взял.

— Ах ты, Тёркин. Ну и малый.

²¹⁰ И в кого ты удался,
Только мать, наверно, знала…
— Я от тётки родился.

— Тёркин — тёткин, ёлки-палки,

Сыпь ещё назло врагу.

²¹⁵

— Не могу. Таланта жалко.До бомбёжки берегу.
Получай тогда на выбор,
Что имею про запас.

— И за то тебе спасибо.

²²⁰ — На здоровье. В добрый час.

Заключить теперь нельзя ли,

Что, мол, горе не беда,
Что ребята встали, взяли
Деревушку без труда?

²²⁵

Что с удачей постояннойТёркин подвиг совершил:
Русской ложкой деревянной
Восемь фрицев уложил!

Нет, товарищ, скажем прямо:

²³⁰ Был он долог до тоски,
Летний бой за этот самый
Населённый пункт Борки.

Много дней прошло суровых,

Горьких, списанных в расход.

²³⁵

— Но позвольте, — скажут снова, —Так о чём тут речь идёт?.

Речь идёт о том болоте,

Где война стелила путь,
Где вода была пехоте
²⁴⁰ По колено, грязь — по грудь;

Где в трясине, в ржавой каше,

Безответно — в счёт, не в счёт —
Шли, ползли, лежали наши
Днём и ночью напролёт;

²⁴⁵

Где подарком из подарков,Как труды ни велики,
Не Ростов им был, не Харьков,
Населённый пункт Борки.

И в глуши, в бою безвестном,

²⁵⁰ В сосняке, в кустах сырых
Смертью праведной и честной
Пали многие из них.

Пусть тот бой не упомянут

В списке славы золотой,
²⁵⁵ День придёт — ещё повстанут
Люди в памяти живой.

И в одной бессмертной книге

Будут все навек равны —
Кто за город пал великий,
²⁶⁰ Что один у всей страны;

Кто за гордую твердыню,

Что у Волги у реки,
Кто за тот, забытый ныне,
Населённый пункт Борки.

²⁶⁵

И Россия — мать родная —Почесть всем отдаст сполна.
Бой иной, пора иная,
Жизнь одна и смерть одна.