Василий Тёркин

По дороге на Берлин
Вьётся серый пух перин.

Провода умолкших линий,

Ветки вымокшие лип
⁵ Пух перин повил, как иней,
По бортам машин налип.

И колёса пушек, кухонь

Грязь и снег мешают с пухом.
И ложится на шинель
¹⁰ С пухом мокрая метель…

Скучный климат заграничный,

Чуждый край краснокирпичный,
Но война сама собой,
И земля дрожит привычно,
¹⁵ Хрусткий щебень черепичный
Отряхая с крыш долой…

Мать-Россия, мы полсвета

У твоих прошли колёс,
Позади оставив где-то
²⁰ Рек твоих раздольный плёс.

Долго-долго за обозом

В край чужой тянулся вслед
Белый цвет твоей берёзы
И в пути сошёл на нет.

²⁵

С Волгой, с древнею МосквоюКак ты нынче далека.
Между нами и тобою —
Три не наших языка.

Поздний день встаёт не русский

³⁰ Над немилой стороной.
Черепичный щебень хрусткий
Мокнет в луже под стеной.

Всюду надписи, отметки,

Стрелки, вывески, значки,
³⁵ Кольца проволочной сетки,
Загородки, дверцы, клетки —
Всё нарочно для тоски…

Мать-земля родная наша,

В дни беды и в дни побед
⁴⁰ Нет тебя светлей и краше
И желанней сердцу нет.

Помышляя о солдатской

Непредсказанной судьбе,
Даже лечь в могиле братской
⁴⁵ Лучше, кажется, в тебе.

А всего милей до дому,

До тебя дойти живому,
Заявиться в те края:
— Здравствуй, родина моя!

⁵⁰

Воин твой, слуга народа,С честью может доложить:
Воевал четыре года,
Воротился из похода
И теперь желает жить.

⁵⁵

Он исполнил долг во славуБоевых твоих знамён.
Кто ещё имеет право
Так любить тебя, как он!

День и ночь в боях сменяя,

⁶⁰ В месяц шапки не снимая,
Воин твой, защитник-сын,
Шёл, спешил к тебе, родная,
По дороге на Берлин.

По дороге неминучей

⁶⁵ Пух перин клубится тучей.
Городов горелый лом
Пахнет паленым пером.

И под грохот канонады

На восток, из мглы и смрада,
⁷⁰ Как из адовых ворот,
Вдоль шоссе течёт народ.

Потрясённый, опалённый,

Всех кровей, разноплемённый,
Горький, вьючный, пеший люд…
⁷⁵ На восток — один маршрут.

На восток, сквозь дым и копоть,

Из одной тюрьмы глухой
По домам идёт Европа.
Пух перин над ней пургой.

⁸⁰

И на русского солдатаБрат француз, британец брат,
Брат поляк и все подряд
С дружбой будто виноватой,
Но сердечною глядят.

⁸⁵

На безвестном перекрёсткеНа какой-то встречный миг —
Сами тянутся к причёске
Руки девушек немых.

И от тех речей, улыбок

⁹⁰ Залит краской сам солдат;
Вот Европа, а спасибо
Все по-русски говорят.

Он стоит, освободитель,

Набок шапка со звездой.
⁹⁵ Я, мол, что ж, помочь любитель,
Я насчёт того простой.

Мол, такая служба наша,

Прочим флагам не в упрёк…
— Эй, а ты куда, мамаша?
¹⁰⁰ — А туда ж, — домой, сынок.

В чужине, в пути далече,

В пёстром сборище людском
Вдруг слова родимой речи,
Бабка в шубе, с посошком.

¹⁰⁵

Старость вроде, да не дряхлостьВ ту котомку впряжена.
По-дорожному крест-накрест
Вся платком оплетена,

Поздоровалась и встала.

¹¹⁰ Земляку-бойцу под стать,
Деревенская, простая
Наша труженица-мать.

Мать святой извечной силы,

Из безвестных матерей,
¹¹⁵ Что в труде неизносимы
И в любой беде своей;

Что судьбою, повторённой

На земле сто раз подряд,
И растят в любви бессонной,
¹²⁰ И теряют нас, солдат;

И живут, и рук не сложат,

Не сомкнут своих очей,
Коль нужны ещё, быть может,
Внукам вместо сыновей.

¹²⁵

Мать одна в чужбине где-то!— Далеко ли до двора?
— До двора? Двора-то нету,
А сама из-за Днепра…

Стой, ребята, не годится,

¹³⁰ Чтобы этак с посошком
Шла домой из-за границы
Мать солдатская пешком.

Нет, родная, по порядку

Дай нам делать, не мешай.
¹³⁵ Перво-наперво лошадку
С полной сбруей получай.

Получай экипировку,

Ноги ковриком укрой.
А ещё тебе коровку
¹⁴⁰ Вместе с приданной овцой.

В путь-дорогу чайник с кружкой

Да ведёрко про запас,
Да перинку, да подушку, —
Немцу в тягость, нам как раз…

¹⁴⁵

— Ни к чему. Куда, родные? —А ребята — ну́жды нет —
Волокут часы стенные
И ведут велосипед.

— Ну, прощай. Счастливо ехать!

¹⁵⁰ Что-то силится сказать
И закашлялась от смеха,
Головой качает мать.

— Как же, детки, путь не близкий,

Вдруг задержат где меня:
¹⁵⁵ Ни записки, ни расписки
Не имею на коня.

— Ты об этом не печалься,

Поезжай да поезжай.
Что касается начальства, —
¹⁶⁰ Свой у всех передний край.

Поезжай, кати, что с горки,

А случится что-нибудь,
То скажи, не позабудь:
Мол, снабдил Василий Тёркин, —
¹⁶⁵ И тебе свободен путь.

Будем живы, в Заднепровье

Завернём на пироги.
— Дай господь тебе здоровья
И от пули сбереги…

¹⁷⁰

Далеко, должно быть, где-тоЕдет нынче бабка эта,
Правит, щурится от слёз.
И с боков дороги узкой,
На земле ещё не русской —
¹⁷⁵ Белый цвет родных берёз.

Ах, как радостно и больно

Видеть их в краю ином!..

Пограничный пост контрольный,

Пропусти её с конём!