Вавилон — 17. Нова. Падение башен

— Как это?

— Когда я, глядя на эту Нову… нет, потом, в тот самый момент, когда я проснулся и думал, что вынужден буду провести весь остаток жизни слепым, с заткнутыми ушами и носом, пока я был словно сумасшедший, я понял, что многого не видел, многого не слышал, не нюхал, не пробовал… Как мало я знаю о тех основах жизни, которые держишь буквально у себя в ладонях. А затем капитан…

— Дьявольщина, — сказал Мышонок. Босой ногой он очищал пыль с ботинка. — Ты не собираешься ее писать после всей той работы, которую уже сделал?

— Я бы хотел этого, Мышонок. Но у меня все еще нет сюжета. И я только готовлюсь искать и найти его. В данный момент я просто неглупый парень, имеющий что сказать, но не знающий, о чем конкретно.

— Это дезертирство, — пробурчал Мышонок. — Как насчет капитана и «Руха»? И ты говорил, что хочешь написать обо мне. О’кей, смелее! И напиши о себе тоже. Напиши о близнецах. Ты действительно думаешь, что они прочли бы книгу? Они — веселые поросята, оба. Я хочу, чтобы ты написал ее, Катин. Может, я не смогу прочитать ее, но, будь уверен, я бы стал слушать, если бы ты прочитал ее мне.

— Ты бы стал слушать?

— Будь уверен. Ты зашел так далеко, и ты никогда не будешь по-настоящему счастлив, если бросишь это дело.

— Мышонок, ты искушаешь меня. Я теперь не буду больше ничего хотеть годы и годы, — он засмеялся. — Нет, Мышонок, я все же в большей степени мыслитель. Последнее путешествие «Руха»? Я слишком осведомлен о первопричинах, приведших к нему. Я теперь вижу, что его можно рассматривать как аллегорические поиски Грааля. Только так я могу с этим справиться, рассыпав по книге всевозможные мистическое символы. Вспомни обо всех тех писателях, которые умерли, не закончив свои пересказы Грааля!

— Катин, это же сплошная чепуха. И ты хочешь включить это в свою книгу?

— Чепуха вроде Таро? Нет, Мышонок? Я боюсь за свою жизнь, начиная это предприятие, — он снова оглядел пейзаж. Луна, так хорошо знакомая ему, на миг примирила его со всем, что было ему неизвестно. — Я хочу. И я это действительно сделаю. Но я должен бороться с дюжиной всяких бед. Может быть, я смогу. Но не уверен. Единственный способ защитить себя от напастей, я думаю, — это просто не обращать на них внимания, пока не дойдешь до конца!

Афины, июнь 1966 г. — Нью-Йорк, май 1967 г.

Падение башен (трилогия) Из мертвого города Книга первая Пролог

Изумруд пчелиных крыльев… Красное сияние полированного карбункула… Паутина серебряного огня. Свет режет глаза, вонзается глубоко в тело. Казалось, кости его расщепляются, зажимают живот и вращаются, чтобы причинить боль. Но боли нет. Он падает в синий туман, холодный как лед. Он протягивает вперед руки, стараясь удержаться…

Ладони и колени уперлись во что-то горячее. Джон Кошер потряс головой, посмотрел вверх. С него сыпался песок. Волосы упали на глаза, он откинул их и присел на пятки.

Бирюзовое небо. Горизонт совсем близко. Песок больше походил на известь. Он посмотрел вниз. От него отходили две тени. Зубец скалы неподалеку тоже отбрасывал двойную тень.

Шатаясь, он встал. Он был очень легким: с гравитацией было что-то неладно. Ноги зарылись в песок. На шее и подмышками выступил пот. Воздух обжигал ноздри. Джон прищурился.

Вдали виднелось озеро. Рядом с озером или, может, из него поднимался… город? Он еще сильнее прищурился, пытаясь разглядеть…

Когда человека выкидывают из одного мира и бросают в другой, это заставляет его одновременно решить две задачи: понять, где он сейчас, и вспомнить, где он был. Одно определяет другое.

Джон Кошер сделал шаг вперед и почувствовал прикосновение мокрой штанины к левому колену. Он снова взглянул вниз. Где-то он попал в лужу? Он растерянно обвел глазами пустыню еще раз и сделал второй шаг. Волосы снова упали на лицо.

Когда он откидывал их назад, что-то попало ему под руку.

Загрубевшие пальцы сжимали папоротник. Значит, он пробирался через густые заросли? Он посмотрел по сторонам, морщась от отраженного жара. В дюнах не видно было никакой зелени. Он пошел, но снова остановился: его рука нащупала что-то на бедре. Он осмотрел брюки, нижнюю сторону рукава и увидел соединенные углами зеленые квадраты… древесных вшей? Он недоумевающе окинул взглядом пустое безлесное пространство. Да, древесные вши зацепились за грубую одежду.

Добравшись до озера, он посмотрел в воду, она отразила его грязное лицо, разорванное плечо рубашки. Он коснулся царапины на ключице — задела в темноте ветка… Но в ослепительно яркой пустыне деревьев не было.

Губы его беззвучно зашевелились, проверяя цифры на комбинезоне. Этот номер был его именем последние пять лет. Сейчас он его не узнавал.

Но ведь это отражение! Надо читать наоборот. Он поднял глаза, прошептал правильный номер, и тут же перед ним встали пахнущие креозотом стены тюремного барака, зубья резака, которым он работал в течение пяти лет, вгрызаясь в тетроновую руду, и листья, и ветки, бьющие по лицу и плечам, когда он бежал в темноте…

И он узнал город.