Вдаль и вдаль ведут дороги. Путешествие двух братьев

Еще я думаю, что будь он здесь, его знаний действительно хватило бы, чтобы прожить вдали от цивилизации, по крайней мере, он продолжил бы работать над своей мечтой о самодостаточности. Однажды он был к этому близок. Тогда он был женат, и они с женой купили дом на склоне горы в Уэльсе. Это был дом его мечты, в глуши, у маленького ручья. Ближайший магазин был в милях от этого места, а ближайший сосед – через большое поле. Когда его брак распался, ему пришлось уехать из этого дома, и никогда больше он не смог вернуться к такой жизни.

Но у нас осталась Норвегия.

Некоторое время назад я помахал на прощание Дрю и фургону «Джуси» и начал рассказывать Стиву про Майка и его любовь к природе. Нашу любовь к природе. Ну то есть, раз уж я застрял здесь, посреди этой самой природы, следует выказать какое-то уважение. Стив и его спутница жизни Джен делят большую круглую юрту со своими детьми, Тетл и Давой. Им лет шесть-восемь, и они бегают босиком по высокой траве. У меня есть чувство, что я первый человек, открывший это нетронутое цивилизацией племя.

Стив устраивает мне короткую экскурсию, показывает свой улей и фруктовый садик. Здесь нет водопровода, нет электричества. Майку бы понравилось. А я почему-то испытываю недоверие и понимаю, что мне надо сходить «кое-куда». Стив рад услужить. Он с готовностью ведет меня к домику в стороне от юрты и говорит: «Вот туалетная бумага, дружище. И опилки. Как сделаете свои дела, просто наберите охапку опилок и бросьте туда».

Здесь нет двери, только камышовая перегородка создает впечатление некоторой приватности. Ну ладно. Мне знакомо и в ямку в земле ходить. Туалет не пахнет и выглядит чистым. Я могу это сделать. И тут я вижу паука. Этот огромный ублюдок просто сидит на стене со свирепым видом, а я должен усесться меньше чем в двух футах от него. Вот так. И я не могу. Даже не так, в этом не будет смысла. Даже мое дерьмо трусит. Вместо этого я выхожу и писаю под деревом. Приходится.

Объясняю ситуацию Стиву. Рассказываю ему о пауке. Он неуверенно улыбается и предлагает мне выпить чашечку мятного чая, который он заварил из свежесобранных в саду листьев. Надо будет аккуратней выбирать место для туалета. Мы прогулочным шагом отправляемся в рощицу Стива и собираем с земли фундук. Он предлагает показать, как разжечь костер трением-сверлением с помощью лука, – я когда-то такое видел, но никогда не пробовал. Сначала я делаю дощечку, разрубая топором кусочек дерева, а потом в ней проделываю ножом небольшую лунку, чтобы вставить туда сверло. Привязываю шнур между двумя концами палки и делаю лук, оборачиваю тетиву вокруг сверла и принимаюсь за работу. Наконец трение создало достаточно жара, чтобы я смог раздуть искру на пригоршне сухого трута. Мы жарим фундук и поливаем его медом из улья Стива. Честное слово, я никогда не ел ничего вкуснее! Восхитительная теплая сладость с ореховым вкусом. А ведь все ингредиенты взяты и собраны с одного крошечного клочка земли.

Стив показывает мне куст, усыпанный маленькими красными плодами, напоминающими перчики. Он говорит, что это специи для готовки, и протягивает мне один. С удивленным видом он наблюдает, как я отважно засовываю его целиком в рот и откусываю. Рот горит так, что у меня взрывается голова. Если это даже не настоящий острый перец, то на вкус – он самый. Стив смотрит с изумлением, как будто хочет сказать: «Да, дружище, я бы не стал такого делать, но дерзай». Я жую, потому что не хочу показаться грубым, хотя мне отчаянно хочется это выплюнуть. Я вообще не любитель острого, а это просто невыносимо остро. Наконец, видя мое отчаянье, Стив жестом показывает мне выплюнуть. Я отворачиваюсь и выплевываю к большому веселью его детей.

Рот еще горит, а меня уже приглашают на следующий урок собирательства. Цикады. Я точно не знаю, что такое цикады, но Стив говорит, чтобы я прислушался. Прислушался ко всем звукам вокруг. Я задираю голову и навостряю уши. Похоже на сверчков. Я осознаю, что слышал этот звук все время, и не только сейчас, а вообще в Новой Зеландии. Я игнорировал его, как белый шум, этот царапающий звук от миллиона трущихся друг о друга маленьких ножек этих насекомых. Цикады. Наше следующее блюдо в меню.

Стив и мы с детьми идем между деревьями его фруктового сада. Тетл и Дава протягивают руки и выхватывают жучков из листвы, а затем скидывают их всех в пластиковый контейнер. Как они их вообще видят? Я не вижу. Мне показывают одного. Он довольно большой, дюйм или два длиной, кружевные крылышки сложены за ярко-зеленым узорчатым тельцем, у него длинные задние лапки с колючими зазубринами. Я не мигая всматриваюсь в листву и ветви деревьев вокруг, и наконец мои глаза настраиваются на эту задачу, и я их вижу. Я хватаю одну, осторожно обхватываю ее ладонью. Она прелестна. И наверняка не хочет, чтобы ее съели. Лапки, похожие на паучьи, щекочут мне ладонь, кажется, она хочет закопаться в мою плоть. Похожие на паучьи! Я пытаюсь не выдать своего небольшого помешательства и с облегчением кладу добычу в контейнер.