Людей-то не было. То ли они попрятались от надвигающейся грозы, то ли поумирали все, как Тамарка-бакинка. Отец, мать и бабка Лариса превратились в черные точки, слегка вздрагивающие в самой глубине его уставшей памяти, где тяжелыми глиняными пластами лежали те, которых он никогда не забывал: мертвая Тамарка, сухорукий Скворушка, Аркаша-Какаша, беспомощный директор, Козел, Любка-воровка, ребята и девчонки из старшей группы, Витька-Хрипун, Самолет… Он чувствовал, что его место там, среди них, а вовсе не здесь, с чужой семьей, в которой мать с отцом скоро съедят друг друга. «А плевать, — подумал он и проглотил соленый комок, — чего мне? Больше всех надо, что ли?»
Справа от него остановился велосипед, подняв целое облако пыли. Парень лет тринадцати-четырнадцати смотрел на него какими-то уж слишком голубыми глазами. Сбоку у него не было одного зуба.
— Ты че? — спросил парень. — Идешь — не смотришь?
— Я ниче, — сказал Колька, — тут, это, не было никого.
— А я тебе — пустое место? — усмехнулся парень и протянул крепкую коричневую руку, знакомясь. — Петр.
— Николай, — обрадовался Колька, и внутри у него все заколотилось.
— Хочешь, ко мне зайдем? — подумав, предложил парень.
— Хочу, — ахнул Колька.
— Ну так садись давай, — и парень хлопнул ладонью по багажнику.
Колька сел, и они покатили. Загрохотал гром, и тут же налитое пугающей чернотой небо с треском лопнуло, засверкало и обрушилось на землю накопившейся в нем обжигающе холодной водой. Незнакомый Петр изо всех сил закрутил педалями. Колька прижался лицом к его обтянутой мокрой футболкой спине и, чувствуя распирающее грудь счастье, успел подумать, что худа без добра не бывает: разрешили бы ему посидеть в «Жигулях», не вышел бы он за калитку, не подружился бы с человеком.
Через несколько минут Петр бросил велосипед и за руку втащил его в свой дом по развалившемуся крылечку. Колька не успел опомниться.
Он оказался в комнате — очень теплой, потому что в ней, несмотря на лето, топилась печка. В углу стояла кровать под деревенским лоскутным одеялом со множеством маленьких белых подушек. На стене тускло блестели фотографии: военные с выпученными глазами, бородатый старик в орденах, две стриженые девушки в красивых белых платьях, жених с невестой.
В соседней с комнатой маленькой кухне напевал тонкий женский голос: «Ах, Надя, Наденька, мне б за двугривенный в любую сторону твоей души…»
— Мам! — басом сказал Петр. — Я до станции не доехал, дождик…
— Да бог с ней, со станцией! — отозвался голос, и в комнату вошла женщина с такими же, как у Петра, очень голубыми глазами. И так ясно, так ласково посмотрела она ими на мокрого до ниточки Кольку, что по всему его телу разлилось тепло и стало уютно, как если бы его взяли на руки и принялись укачивать. — Да разве это дождик, — грустно сказала она, — не дождь, а светопреставление! Ты погляди, что за окном творится! Я и печку растопила, чтоб сырости не было. Кушать хотите?
— Хотим, — с достоинством ответил Петр и подтолкнул Кольку к столу.
Она мигом достала из гудящего, как улей, холодильника кусок колбасы, яйца, зеленый лук, сделала яичницу, высыпала в розовую пластмассовую вазочку остаток конфет из бумажного кулька, разложила еду по тарелкам.
— Только вы, ребятки, переоденьтесь, — ласково сказала она, — а то простудитесь, заболеете.
И принесла Кольке сухую майку.
Все это было как во сне. Он и впрямь боялся заснуть, потому что ноги и руки его сделались ватными, тело обмякло, а внутри груди — слева — запрыгал солнечный зайчик. От этого ему стало щекотно и захотелось смеяться.
— Ешь давай, — сказал Петр.
Колька принялся за еду, но чудесное ощущение сонливости, тепла и веселья только усилилось.
— Ты чей такой? — спросила она, улыбаясь. — Дачник?
Колька, не выдержав, рассмеялся. И она рассмеялась.
— В каком ты классе учишься? — погладив его по голове, сказала она и вытерла ладонью выступившие от смеха слезы.
— В четвертый перешел, — ответил Колька, подставляя ей затылок. Рука была теплой, мягкой, чуть вздрагивала.
— С родителями ты здесь? — не переставая гладить его голову, продолжала она.
Колька кивнул и вдруг поправился:
— Они говорят: «родители», — прошептал он, — а я откуда знаю? Из детдома я.
Она всплеснула руками и, забывшись, отвела от лица густую прядь коричневых, с сединой, волос. Колька увидел, что правая щека ее покрыта ярко-белой, неживой кожей, похожей на ножку ядовитой поганки.
— И давно ты у них? — спросила она.
— Не, — сказал Колька, — я, это, не помню точно, с мая, вот.
— Ругают они тебя? — тихо сказала она.
— Не, — смутился Колька, — они, это, они сами ругаются.
У него защипало глаза, и он испугался, что сейчас заплачет.
Тогда она придвинулась на табуретке, обеими руками обхватила его и прижала к себе. Она втиснула его внутрь своего большого, теплого тела, и Колька сразу успокоился. Голова его лежала на ее груди, и он близко-близко видел маленькую стеклянную пуговицу и кусок кожи, нежно пахнущей печным дымом и ягодами.