На Востоке случилось совершенно другое. Мы не можем представить, чтобы Будда сошел с ума. Это было бы самой невозможной вещью в мире — чтобы Будда сошел с ума! Ницше сошел с ума, потому что Ницше — мыслитель; Будда не может сойти с ума, потому что он не-мыслитель. Он отбросил мышление — как он может сойти с ума? Однажды вся толпа уходит, и он сидит один — некому его потревожить, он настолько одинок, что он — даже не «одно», потому что кто будет говорить, что вы — одно? Если есть кто-то, кто может сказать, что вы — одно, значит, другой все еще здесь.
Медитация — это раз-обучение. Очистите вашу луковицу. Это трудно, потому что вы отождествились с этой луковицей, вы думаете, что это слои и есть вы, так что снимать шелуху трудно и к тому же болезненно, потому что это не похоже на то, как вы сбрасываете свои одежды — это больше похоже на то, как вы сдираете с себя кожу; вы стали слишком привязаны к этой шелухе.
Но стоит вам узнать, стоит вам отбросить один слой, как вы чувствуете возникающую свежесть. Вы обновляетесь. Затем растет мужество, затем — надежда. Затем вы чувствуете большую уверенность. Затем вы можете очистить следующий слой. Чем больше вы счищаете, тем более тихим, счастливым и блаженным вы становитесь. Теперь вы на правильном пути. Теперь недалек час, когда вы отбросите всю луковицу.
Но это хорошо, что вы чистите слой за слоем, потому что вам, быть может, не удастся отбросить всю луковицу. Это тоже возможно, это случалось изредка, но это происходит при интенсивном, напряженном понимании, которое обычно недоступно.
Есть два способа достичь просветления: первый — внезапный, и второй — постепенный. Внезапное просветление случается очень редко, но оно случается. Постепенный путь легче, потому что я не требую, чтобы вы отбросили сразу всю луковицу; это будет слишком. Мне придется убеждать вас: снимите первый слой, который уже загрязнился — и вы тоже чувствуете, что он грязный: на нем скопилось так много пыли, и он так высох и так ограничивает вас, и он все сжимается и сжимается — он стал тюрьмой. Поэтому вы слушаетесь меня, вы счищаете его.
Очистить второй слой будет гораздо труднее. Он будет свежим, вам захочется зацепиться за него. Третий слой будет еще более свежим — чем больше вы приближаетесь, тем сложнее становится, потому что начинают происходить прекрасные вещи. Вы еще не достигли центра, но вы приближаетесь — как будто вы идете к реке: воздух становится прохладным, и вам хорошо; мир остался далеко позади, воздух перестает быть грязным, небо более открыто, река ближе, река через воздух посылает вам весть: я рядом, иди!
Чем ближе вы подходите, тем больше вы цепляетесь за последние слои, потому что вы чувствуете: «Это происходит благодаря этому слою». Это происходит не благодаря какому-то слою, это происходит оттого, что вы находитесь ближе к центру.
Так что есть люди, которые цепляются за мирские вещи; но, кроме них, я встречал многих людей, которые начинали цепляться за духовные вещи — но это тоже один из слоев.
Кто-то говорит: «Какой прекрасный свет зажегся во мне!» Он приходит и говорит: «Ошо, помоги мне, чтобы я всегда мог чувствовать этот свет». Что вы будете делать с ним? Свет — это переживание, это не вы. Это нечто отличное от вас. Вы — переживающий, свидетель. Когда-то раньше вы переживали деньги, теперь вы переживаете свет, но он остается все тем же — это объект, и теперь вы хотите зацепиться за него.
Если бы я сказал: «Бросьте ваши деньги, все мирское», вы бы поняли; но если я скажу: «Бросьте всю эту чепуху, этот свет! Бросьте свою растущую кундалини, и видения, и лотос, цветущий внутри вас! Бросьте всю эту ерунду!» — вы удивитесь: неужели я духовный человек? Мне следовало бы помочь вам, чтобы внутри вас расцвело еще больше лотосов.
Но они остаются «слоями», их необходимо очистить. И я должен помочь вам очистить всю луковицу.
Я не собираюсь помогать вам остановиться где бы то ни было, пока не случится пустота. Цель — это ничто, шуньята: все слои исчезли, и в руках — только пустота. Вы остались одни, без всяких переживаний.
Духовность — не переживание. Она означает приход, окончательное возвращение к самому переживающему. Это не переживание; все переживания принадлежат миру, потому что они относятся к разным слоям луковицы, они не принадлежат вам.
Медитация есть процесс раз-обучения. Не спрашивайте, какая между ними связь — ее нет; это не две вещи, они не могут быть связаны.
Когда все есть одно, нет вопроса о том, чтобы игнорировать или не игнорировать.