В огромном смертном склепеКак тихо спят они в полых гробницах,И смерть глядит на немые коробаПустыми глазницами черномраморных статуй.Они замкнуты в смерти с незапамятных времен.Их плащи — в пыли и паутине.Воздух затхл. Они позабыты.Время течет неподвижным током.Воздух тяжек от высохшего елея,Бывшего ладана и сгнивших цветов.В трещинах саркофагов мерцают, выцветши,Гробовые наряды, начиная тлеть.Из щели свисает тоненькая детскаяРучка, белая и холодная, как воск.Бальзамированная, она вцепиласьВ бархат, когда-то стягивавший цветы.Маленькое окошко в темном потолкеЖелтеет светом зимнего вечераИ узкой полоской сквозь белесую пыльЛожится на серый гробничный камень.Ветер разбивает оконце, рветИз рук покойников тощие веночкиИ метет их понизу высоких стенВ вечную тень их сумрачного приюта.
Зимнее утро запоздало брезжит,Желтым тюрбаном приподымаясь надТощими тополями, на бегу друг за другомЧерной полосою рассекшими ему лоб.Шумит прибрежный камыш. Это ветерПродувает просвет для начала дня.А в поле буря, как солдат на страже,Зорю бьет в тугой барабан.Костлявый кулак раскачивает колокол.По улице Смерть шагает, как матрос,Желтыми лошадиными зубамиЗакусив остаток седой бороды.Старая покойница, вздувши брюхо,Качает маленький детский труп,А он к себе тянет, точно резиновую,Дряблую грудь без капли молока.Двое обезглавленных,
[40]головы подмышкой,Выбрались из цепей под каменной плитой.В ледяном рассвете промерзшиеРазрубы шей — как красное стекло.Светлое утро, голубой день,И желтой розой,Пахучей розой над полем и кустарником,В мечтательном воздухе колышется солнце.Старый череп вылетает из склепа —Огненно-рыжий хохол и борода,Которую ловит и в воздухе под челюстьюОранжевым шарфом свивает ветер.Улыбаясь, разинула черный ротПолая пещера. Трупы оседаютИ друг за другом ныряют в глотку,А их прихлопывает немая плита.II