«Почему, кроме сказок Пушкина и басен Крылова, ничего не ставят? – недоумевала она. – Есть же масса всего интересного: Чехов, Островский, Шекспир. Там такие страсти – сердце замирает! Я бы сыграла какую-нибудь роковую героиню, которая умирает за любовь. Какой Джульеттой я бы была! Какой Ларисой!» Аида мечтательно закрыла глаза, представляя себя на сцене. Люди рыдают, глядя, как она произносит прощальную речь, а затем красиво падает, испив чашу с ядом. Зал рукоплещет, кричит «бис!» и купает ее в цветах. Обо всех этих произведениях Аида узнала от тетки, когда гостила у нее в Орше. Тетка была вдовой разорившегося помещика. Все, что он ей оставил, это книги. Вдова их не читала, а вот юной девушке книги пришлись по душе.
Сказано – сделано. Аида добыла в библиотеке потрепанный томик Шекспира и принялась его штудировать. Она хотела выступить уже на пасхальном концерте. Пасху в городах не отмечали, считая ее пережитком прошлого, а в их деревне люди жили по старинке и церковные праздники чтили. Аида пришла к руководителю самодеятельности, Лидии Григорьевне, которая по совместительству преподавала в школе родную речь. Свою идею она преподнесла в красках. Жестикулировала, носилась по комнате, изображая героев пьесы, с жаром произносила их речи. Несмотря на столь бурное представление, идея руководителю не понравилась – слишком смелая, а вдруг не одобрят? Лучше исполнить обычную проверенную программу – ее артисты еще с пеленок слышали, так что отыграют без сучка и задоринки, да и люди к ней привыкли – никто хаять не станет. К тому же Лакришева… Какая из нее актриса? Сколько ее все знают, всегда была ни рыба ни мясо – себе на уме, ходит по улицам молча и никогда не смотрит людям в глаза. А это же сцена! На ней лицом к зрителю стоять надо и на публику говорить. Лидия Григорьевна вздохнула, собираясь что-нибудь придумать, чтобы смягчить отказ и не расстроить девочку. Она взглянула на красные от азарта щеки Аиды, огонь в ее глазах, ощутила ее безудержную энергию и передумала. Пусть выступит, раз очень хочет, – смилостивилась она.
– Может, прочтешь «Ворону и Лисицу»? Замечательная басня, у нас ее любят.
– Но ее же каждый год читают!
– Читают. Потому что басня хорошая.
Аида оценила по-домашнему уютное убранство комнатенки руководителя: подушечки, вязаные салфетки, панно с яблоками, в углу самовар и чашки. Все ясно – Лидия Григорьевна прижилась в клубе, ей ее место слишком дорого, чтобы его потерять из-за спорного выступления.
– Давайте «Ворону и Лисицу», – согласилась Аида, начиная вживаться в роль лисы.
Лидия Григорьевна тепло улыбнулась и протянула переписанный от руки текст басни. Сама она знала его наизусть, впрочем, как и все жители деревни.
Аида сунула бумагу в сумку и пошла домой. Репетировать.
На пасхальный концерт Аида оделась в белую, как у невесты, одежду. Простое свободное платье из ситца, отросшие, но по-прежнему короткие волосы, взволнованное бледное лицо и отчаянные глаза – юная артистка была трогательна и прекрасна.
– Правильно, праздник нынче светлый, и одежда должна быть светлой, – одобрила ее вид Лидия Григорьевна. – Слова не забыла? – спросила она на всякий случай, хотя девочка на генеральной репетиции оттарабанила басню без единой запинки.
– Не забыла.
Аида слова помнила, но ужасно боялась их перепутать. Ее охватила застенчивость, в голове завелись ненужные мысли, которые путались и мешали сосредоточиться. Не так, совсем не так представляла она свой выход. Оказывается, не так-то просто выступать. Выпила воды, глубоко вздохнула, пробежалась глазами по тексту, совершенно его не воспринимая, и, когда объявили ее номер, отчаянно шагнула на сцену.
Репетируя дома, Аида представляла, как будет смотреть зрителям в глаза и обращаться к каждому. Ей хотелось тронуть их до глубины души. Но, стоя перед залом, Аида поняла, что не может заставить себя посмотреть в лица людям. Взгляд ее блуждал в пространстве и сфокусировался где-то в воздухе. К щекам подступил румянец, язык сковал паралич.
– Иван Андреевич Крылов. «Ворона и Лисица». Басня, – еще раз объявила Лидия Григорьевна, чуя неладное.
– Уж сколько раз твердили миру, – подсказали из зала.
Аида выдохнула и произнесла сдавленным голосом:
– Лишь это имя мне желает зла…
Она запнулась на первой же фразе, и ей это очень не понравилось. Разве для того она сюда пришла, чтобы пищать, как мышь, и запинаться? Дебютантка все-таки сумела заставить себя собраться и дальше говорила уже четко, ровным, хорошо поставленным голосом – так, как на домашних репетициях.