Я прижимаю Энни к себе. Она еще совсем маленькая. Этакое полудикое существо, которое умеет мгновенно взбираться на деревья, цепляясь пальцами ног за древесную кору; которое внимательно за всем наблюдает, постоянно учится, собирая знания о каждом зверьке или насекомом, какого ей удается отыскать; которое, если рассердится, грозно сжимает кулачки и рычит; которое любит дарить букеты цветов и очень хочет, когда вырастет, стать мужчиной…
Я еще крепче обнимаю сестренку. Никогда и ни за что не отпущу ее от себя.
И я вдруг с удивительной ясностью вспоминаю, как нашла Энни. Такое ощущение, словно я пережила это только вчера. Память моя остра и холодна, как лезвие ножа.
В те времена к нам часто приходили мужчины. Я помню, что лежала тогда на той же самой лежанке, что и сейчас, а мать, морщась и постанывая, прижала руки к своему вздувшемуся животу, наклонилась ко мне, ласково убрала волосы с моих глаз и сказала:
– Не бойся, девочка. Просто я нечаянно камень проглотила, только и всего. Надо мне сходить в лес да похоронить его там. А ты пока побудь дома, за братом присмотри. Я скоро вернусь, еще до утра.
Это был далеко не первый «камень», который она «нечаянно проглотила» и который теперь надо было похоронить в лесу.
Я ждала всю ночь, вглядываясь во тьму сквозь полуопущенные ресницы, и на рассвете она вернулась. Осторожно прокралась мимо моей постели, и я заметила, что на полу остался кровавый след.
– Спи, спи, еще рано, – сказала она и заползла в свою постель.
А я встала и пошла посмотреть, что за «камень» она в лесу оставила.
Плач был совсем слабенький – даже не плач, а какое-то жалкое блеяние, едва слышное в чаще леса, но все же указавшее мне направление. Под деревом я ее и нашла, крошечную тощенькую девочку, тянувшуюся ко мне и беспомощно сучившую тонкими ножонками.
Я никак не могла ее там оставить.
– Мамочка, посмотри-ка, что я нашла! – крикнула я, входя в дом. – Это девочка! Она прямо в лесу выросла, а я ее нашла!
Мать завернула ее в какую-то чистую тряпицу и приложила к груди, улыбаясь и плача. Потом стала ее баюкать, шепча слова любви.
И в тот же день она показала мне ту мою
Когда мама и Энни, вконец измученные, затихают и начинают ровно и сонно дышать, я потихоньку встаю, выбираюсь из дома и выхожу в ночь, залитую лунным светом. Во мне с новой силой вспыхивают прежние ярость и страх, и я начинаю рыть для Джона могилу. Я копаю, копаю, копаю, и рычание того пса в глубине моей души придает сил моему бедному телу, заставляет меня поскорее справиться со своей тяжкой обязанностью. Сегодня я даже благодарна этому неведомому существу, вызванному из самых темных уголков моего сознания, ибо оно не только помогает мне, но и выполняет мои приказы. Теперь я его, пожалуй, уже совсем приручила. Теперь оно покорно моей воле. Но я продолжаю копать. И меня не останавливает ни боль в усталых руках, ни волдыри на стертых до крови ладонях.
Место упокоения у Джона будет неглубокое и ничем не отмеченное. Он заслуживает большего. Но ничего, пусть спит здесь, зато, когда я, наконец, укладываю его в эту земляную постель, на небе как раз вспыхивает первый солнечный луч.
Я накрываю брата одеялом из земли, падаю на его свежую могилу и орошаю ее слезами.
Тьма сгущается
Молоко чуть не выплеснулось на землю, когда Дэниел, с полным ведром направляясь к дому, столкнулся с Гэбриелом. Тот только присвистнул и со смехом спросил:
– Что, Дэниел, на свое законное место вернулся? Конечно, женская работа как раз по тебе. Ни одна ведьма с ней так хорошо не справится, не говоря уж о той маленькой шлюхе.
Эти злобные слова были как удар вилами в грудь, но Дэниел даже останавливаться не стал. С момента убийства Уолша прошло два дня, и все это время Гэбриел пребывал в отличном настроении. Смеялся, рассказывал всякие небылицы, в основном связанные с женщинами и бывшие, скорее всего, плодом его фантазий, хлопал Дэниела по спине. Было, правда, в его веселости нечто странное, а лихорадочный блеск глаз и нервное подергивание рук выдавали совсем иные чувства.
О священнике никто не говорил. Как и о Саре. Пока что. Иногда Дэниелу казалось, что она тоже умерла и все его чувства тоже умерли вместе с нею. Их пылкая любовь, та чудесная жизнь, о которой они мечтали, – все это представлялось ему чем-то вымышленным, несбыточным, волшебным сном, который она создала с помощью своих чар, в который заставила его поверить.