Веер леди Уиндермир

Миссис Эрлин. Вы правы. Откуда мне знать такие чувства? Оставим этот разговор. Но говорить моей дочери, кто я, — этого я вам не разрешаю. Это моя тайна, и только моя. Если я сочту нужным открыть эту тайну — а я к этому все больше склоняюсь, — то сделаю это сама еще до того, как покину ваш дом. Если нет — не скажу никогда.

Лорд Уиндермир(в сердцах). В таком случае я очень прошу вас немедленно покинуть наш дом. Перед Маргарет я за вас извинюсь.

Входит леди Уиндермир. С фотографией в руке идет через комнату к миссис Эрлин. Лорд Уиндермир отступает за диван и все время последующего диалога с беспокойством наблюдает за миссис Эрлин.

Леди Уиндермир. Простите, что заставила вас так долго ждать, миссис Эрлин. Никак не могла найти этот снимок. Наконец отыскала у мужа в комнате — он его, оказывается, стащил у меня.

Миссис Эрлин(берет фотографию и внимательно ее рассматривает). Не удивительно — снимок прелестный. (Вместе с леди Уиндермир идет к дивану и садится. Снова смотрит на фотографию.) А это, значит, ваш сын. Как его зовут?

Леди Уиндермир. Джерард — так звали моего дорогого отца.

Миссис Эрлин(кладет снимок на стол). Вот как?

Леди Уиндермир. Да. Если бы родилась девочка, я бы назвала ее в честь своей матери. Маму звали так же, как меня, — Маргарет.

Миссис Эрлин. И меня зовут Маргарет.

Леди Уиндермир. Неужели?

Миссис Эрлин. Представьте себе. (Пауза.) Ваш муж, леди Уиндермир, говорил мне, что вы свято чтите память матери.

Леди Уиндермир. У всех нас есть свои идеалы. Во всяком случае должны быть. Для меня идеал — моя мама.

Миссис Эрлин. Идеалы — опасная вещь. Факты безопаснее. Они ранят, но все же не так опасны.

Леди Уиндермир(отрицательно качает головой). Если бы я потеряла свои идеалы, у меня бы ничего не осталось.

Миссис Эрлин. Ничего?

Леди Уиндермир. Да, абсолютно ничего.

Пауза.

Миссис Эрлин. А отец вам много рассказывал о вашей матери?

Леди Уиндермир. Нет, для него это было уж слишком тяжело. Он как-то сказал мне, что мама умерла, когда мне было несколько месяцев. Сказал со слезами на глазах. А потом велел мне больше никогда не произносить при нем ее имени. Даже упоминание о ней причиняло ему боль. Мой отец… про него действительно можно сказать, что он умер от разбитого сердца. Не было человека несчастнее, чем он.

Миссис Эрлин(вставая). Мне очень жаль, леди Уиндермир, но мне пора ехать.

Леди Уиндермир(вставая). Прошу вас, побудьте еще!

Миссис Эрлин. Да нет, мне пора. Экипаж мой, должно быть, уже вернулся. Я посылала кучера с письмом к леди Джедбер.

Леди Уиндермир. Артур, узнай, пожалуйста, вернулся ли экипаж миссис Эрлин?

Миссис Эрлин. Не стоит беспокоиться, лорд Уиндермир.

Леди Уиндермир. И все-таки узнай, Артур, прошу тебя.

Лорд Уиндермир минуту колеблется, глядя на миссис Эрлин. Она сохраняет невозмутимость. Он выходит из комнаты.

Леди Уиндермир(подходит ближе к миссис Эрлин). Ах, не знаю, как вас благодарить! Вы прошлой ночью спасли меня!

Миссис Эрлин. Тише! Не надо об этом.

Леди Уиндермир. Как же не надо?! Ведь иначе вы можете подумать, что я просто так приму вашу жертву, да еще такую огромную! Нет, я хочу все рассказать мужу. Это мой долг перед ним.

Миссис Эрлин. У вас нет перед ним никакого долга… то есть я хочу сказать, что у вас есть долг не только перед ним, но и перед другими. Кажется, вы сказали, что обязаны мне?

Леди Уиндермир. Да, я вам обязана всем.

Миссис Эрлин. Тогда отблагодарите меня молчанием. Только так вы можете выразить свою признательность. Не надо портить одно единственное доброе дело, какое я сделала в жизни, поэтому не рассказывайте никому. Пусть то, что произошло этой ночью, останется нашей тайной, обещайте мне это. Избавьте своего мужа от лишних терзаний. Зачем отравлять его любовь? Убить любовь легко, ах, как легко! Дайте мне слово, леди Уиндермир, что никогда ему не расскажете. Я настаиваю на этом.

Леди Уиндермир(опустив голову). Что ж, такова ваша воля, но не моя.

Миссис Эрлин. Да, такова моя воля. И прошу вас — никогда не забывайте о своем ребенке. Мне нравится думать о вас как о матери. И мне хотелось бы, чтобы и вы воспринимали себя как мать.