Век перевода (2005)

Любишь — и караулом
Звезды бдят над тобой,
Смутным полночным гулом
В дали влечет прибой,
Высится неизменно
Там, где смолкает речь,
Анадиомена
Возле обнятых плеч.

Любишь — и льется время,

Вечных дождей напор,
С сердца смывая бремя,
Гнетшее с давних пор.
Гавань? Забудь обычай!
Ной, ковчег, Арарат
Стали воде добычей —
Нет для нее преград.

Любишь — и повторяешь

Вслед за другим слова,
Кружишь — и открываешь:
Память везде жива,
Близость — и ты часами,
Чуя чужую дрожь,
Там, где трепещет пламя,
Даришь себя и берешь.

***

Тайною окутан одинокий,
Образы бегут к нему волной —
Зарожденье, всходы, токи,
Даже тени их впитали зной.

Зреет там, в его покое,

Сокровенных помыслов запас,
Губит он в себе людское —
Всё, что сводит и питает нас.

Смотрит он, бесстрастный и суровый,

Как земля меняется, и вот
Смерти нет и жизни новой:
Совершенство в тишине грядет.

***

Как одиноки мы в те дни,
Когда от нас уходит лето!
В багрец и злато всё одето,
Но неги сада — где они?

Блеск вод и неба — голубой,

Краса полей — еще живее,
Но где победа и трофеи
Страны, представленной тобой?

Там, где изменчивы черты

И где всему лишь счастья надо,
Под шум вещей, среди их чада
Не счастью — духу служишь ты.

ТЕМНЫЙ

I

О, если б он вернул мне дар печали,
Что мне сжимала сердце, так нежна,
Когда глаза везде венки встречали,
Когда слезилась каждая стена.

Ты мучился, но воскресал во благе,

Ты умирал, но умирал любя,
А ныне слышно, как при каждом шаге
Пустеют коридоры без тебя.

Да, пустота — одно из откровений,

В которых Темный нам всего видней,
Прими ее в печали, без сомнений,
Но это — не печаль минувших дней.

II

Дать возрасти уединенью надо,
Отринь всё то, что знало первый день,
И погрузись в безмолвных ветел стадо,
Землею черной ввергнутое в тень.

Свет ярких солнц — призыв к дороге дальной,

К часам невыносимой суеты,
Милее мне смотреть, как сад миндальный
От дерзких взоров прячется в цветы.

Здесь слышен Темный, недоступный встрече,

Лишь чтоб увлечь, он нас возносит сам,
Но милость, гнев, видения и речи
Он человечно оставляет нам.

III

Сонм мудрецов, чье слово всем желанно,
Таящийся (а может быть, и нет)
В пределах тропиков и океана,
Умы людей волнует много лет.

У инков, в Занзибаре ль это слово?

Повсюду мифы, сходные точь-в-точь,
Но не узнал никто еще такого,
Что перед Темным не отступит прочь.

IV