Федор Иванович Иноземцев родился 12 февраля 1802 года в одной из деревень Калужской губернии. Судьба его отца в точности повторяет судьбу героя знаменитого стихотворения Лермонтова «Мцыри»: во время очередной русско-турецкой войны граф Бутурлин вывез с Кавказа чем-то приглянувшегося ему мальчика. Кем был мальчик, «персиянином», турком или сыном кавказского горца, так и останется неизвестным. Отец умер, когда Федору было двенадцать лет, а о матери нам вообще ничего не известно: сам Иноземцев не рассказывал о ней никогда и ничего.
Видя, что мальчик растет умным и сообразительным, с ним стал заниматься священник местной церкви – учил чтению, письму, началам Закона Божьего. Образование Федор продолжал в Харькове – сначала в уездном училище, потом «казеннокоштным» учеником губернской гимназии, где учитель В. М. Черняев (позднее – известный ученый) привил мальчику любовь к естествознанию, особенно к ботанике. В 1819 году Иноземцев поступил в Императорский Харьковский университет. Учеба не пошла – дело в том, что собственными средствами Иноземцев не располагал, стал опять-таки «казеннокоштным», а тем, кто учился на казенный счет, порой приходилось выбирать будущую профессию не по собственному желанию, а по воле начальства. Иноземцева, уже прочно собиравшегося связать жизнь с медициной, определили на факультет словесности, к которой он ни малейшей тяги не испытывал. А потому лекциями и семинарами откровенно пренебрегал и в результате был исключен с третьего курса «за шалости». Однако в 1826 году ему удалось «восстановиться» в университете, поступив как раз на медицинский факультет. Вот там он учился весьма успешно, без прогулов и «шалостей». Большая заслуга в этом одного из профессоров, Еллинского, отличавшего способного ученика. Уже на втором курсе Иноземцев штудирует лекции, предназначенные для третьего и четвертого курсов, чему Еллинский не только не перечит, наоборот, поощряет. На третьем курсе Иноземцеву доверили провести самостоятельную операцию – ампутацию голени, а там и еще несколько других.
Тут как раз и появился знаменитый указ Николая I, о котором я уже писал, – о создании в Дерпте Профессорского института для прирожденных русских. Успешно сдав экзамены, в Дерпт отправился и Иноземцев. Там он прожил четыре года в одной комнате с Пироговым, но дружбы меж двумя будущими корифеями медицины не возникло, скорее уж наоборот. Пирогов вспоминал впоследствии: «Наши лета, взгляды, вкусы, занятия, отношения к товарищам, профессорам и другим лицам были так различны, что, кроме одного помещения и одной и той же науки, избранной обоими нами, не было между нами ничего общего».
По правда говоря, со стороны Пирогова дело было еще и в банальной зависти, в чем он откровенно признался в своих дневниках, хотя и назвал ее «скверным чувством». Пирогов еще ровным счетом ничего не сделал в медицине, а Иноземцев, ученик знаменитого Еллинского, уже провел самостоятельные операции. Пирогов сам писал: «Он был несравненно опытнее меня и более, чем я, приготовлен».
Имело место и то, что сегодня мы назвали бы «психологической несовместимостью». Очень уж разные были люди. Пирогов – замкнутый, в чем-то даже нелюдимый, практически все время отдавал штудированию научных трудов. Иноземцев – полная противоположность: весельчак, душа компании – элементарно мешал Пирогову заниматься, собирая в их общей комнате развеселые вечеринки. Приходили, как на подбор, будущие знаменитости, ставшие впоследствии профессорами Московского университета: правовед П. Редкий, физиолог А. Филомафитский, филолог и историк Д. Крюков, терапевт В. Сокольский, политэконом и статистик А. Чивилев. Часто захаживали Владимир Даль, друг Иноземцева и Пушкина поэт Языков. Водки не было, но веселая компания долго гоняла чаи, дымила табаком, как три паровоза, за карточной игрой засиживалась за полночь. Пирогову приходилось нелегко – к тому же он табачного дыма на дух не переносил, как тогда, так и всю оставшуюся жизнь…
Как и Пирогов, Иноземцев, хотя и отдавал должное этим вечеринкам, учился серьезно, усиленно занимался физиологией, патологией, фармацией и, конечно, анатомией и хирургией. Прочитав несколько пробных лекций, он защитил в Дерпте докторскую диссертацию и два года стажировался в Европе у лучших тогдашних европейских хирургов: Грефе, Руста, Диффенбаха. Правда, Иноземцева поразило одно: эти светила хирургии не знали и знать не хотели… анатомии! На их операциях ассистировали специально приглашенные хирурги…