- А вот - токсидо! - выхватил Мэтью мой смокинг из кучи на другом столе. - И этикетка спорота, босс, заметьте! В токсидо он разгуливает по миру... Живет в Париже, живет в Нью-Йорке, ты заметил его нью-йоркский адрес, босс? Он живет в самом дорогом районе Манхэттана!
- Эй! - сказал я, - хватит, что ты несешь? Документ выдан мне два года назад. Я тогда работал слугой в доме мультимиллионера и жил там же, отсюда такой распрекрасный адрес! - Я решил выдать им порцию моей демагогии. - Я работаю всю мою жизнь! - закричал я. - Начал в шестнадцать лет! Был строителем и грузчиком, литейщиком, уборщиком и официантом. Лишь два года назад я стал профессиональным писателем. Двадцать лет был я чернорабочим! Понял? И быть слугой, чистить миллионеру ботинки - потяжелее работа, чем копаться в чужих чемоданах и унижать людей только на том основании, что они пишут книги!
- Ладно... кончайте ваш треп! - хмуро сказал босс, обращаясь ни к кому в частности. - Допиши лист, - сказал он Мэтью.
- На чье имя составлять лист? - спросил Мэтью.
- На него, - кивнул в мою сторону босс и вышел.
Еще час понадобился Мэтью, чтобы дописать. Оказалось, что у Валерия нет 326 долларов, которые необходимо было заплатить. Есть только двести. Злодеи не принимали чек, только живые деньги. Чтобы вырваться наконец из ебаной камеры, я согласился доплатить 126 долларов, которые Валерий обещал мне отдать сегодня же вечером. Ральф опять вывел меня под конвоем в зал, где помещался банк. Я сунул в щель пуленепробиваемого стекла свои две тысячи франков.
- Почему он такой бастард, твой напарник, а, Ральф?
- Ю ноу, он же черный... Черным быть нелегко...
- Бля! - сказал я. - Я- русский. Быть русским - тоже нелегко.
- Ха-га-гагах! - заржал Ральф.
- Плюс, - сказал я, - за шесть лет жизни в Штатах я встретил немало черных. Я работал с черными, я жил с ними в single room occupation отелях (я не сказал ему, что я еще делал с черными, я думаю, Ральф не вынес бы этого удара), но такого бастарда, как Мэтью, я встречаю впервые!
- Э, что ты хочешь, - сказал Ральф, - они, как и мы, белые. Бывают хорошие ребята, бывают - говно. Мэтью - неплохой парень, но у него проблемы... Год назад посадили его старшего сына за вооруженное ограбление... Ему нелегко...
- Разумеется, - сказал я, - ему нелегко. Он, разумеется, вырос в гетто, его папа был алкоголик и бил его, а мама стирала белье белым... Я знаю эти истории... И я не родился во дворце. Если у него хуевые дела, то ответственен он сам. Причем тут я? Почему он вымещает на мне свои несчастья? Мне что ли легко? Да я... - и я опять сообщил Ральфу, что я работал чернорабочим двадцать лет...
Ральф закивал головой.
- Я понимаю. Муж моей старшей дочери тоже написал книгу.
Я подписался под документом Мэтью. Я сказал: "Гуд бай" Ральфу и даже пожал ему руку. Старый мешок Мэтью, прищурив один глаз, прошел мимо меня в зал, насвистывая. Уходя с Валерием, я обернулся в дверях и увидел, как, держа в руке развернутый бумажник с бляхой, он направляется к новой, ничего не подозревающей жертве.
ПЕРВЫЙ ПАНК
"СиБиДжиБи" находится вблизи пересечения Блеекэр стрит и Бауэри стрит славной по всему миру улицы бродяг. Грязь и запустение царят на Бауэри, бегущей от Астор Плэйс к Канал стрит. Фасады нежилых домов с заколоченными окнами, подозрительные китайские склады и организации (рядом - за Канал стрит - Чайнатаун), бары, воняющие мочой и грязными человеческими телами, пара убежищ для бездомных - вот вам Бауэри. "СиБиДжиБи" - музыкальная дыра, узкий черный трамвай, с которым связана так или иначе карьера любой сколько-нибудь значительной группы новой волны и позднее панк-групп, оспаривает мировую славу у Бауэри. Черный трамвай неудобен, тесен, всякий вечер туда набивается во много раз большее количество человечьих туш, чем дыра способна вместить, однако владельцы упорно держатся за первоначальный имидж дыры и не желают ее расширять, хотя, по всей вероятности, могли бы. Вокруг достаточное количество пустующих зданий.
Я увидел объявление об этом вечере в "Вилледж Войс". Случайно. Программа "СиБиДжиБи" публикуется в каждом номере еженедельника, и ничего удивительного в самом факте не было. Но в "Вилледж Войс" в этот раз анонсировали монструозное мероприятие! Объединенный гала-концерт поэзии(!) и панк-групп (!)
- Дичь! - сказал я себе. - Панки ненавидят стишки.
Однако белым по черному в объявлении значились имена участников: Аллен Гинзберг и Филипп Орловский, Джон Ашбери, Тэд Берриган, Джон Жиорно, Андрей Вознесенский... (Откуда на хуй Андрей Вознесенский - "специальный гость"?! Русские эмигранты утверждали, что его не пускают за границу). Были еще поэты помельче, имена которых я не упомнил. И были группы. Но какие! "Б-52", "Пластматикс", "Ричард Хэлл и его группа", а с ними - "специальный гость" сам Элвис Костэлло!