2 августа 1814 года Адольф Гитлер пришел на мюнхенскую площадь Одеонплац, чтобы услышать объявление войны России. Молодой мюнхенский фотограф Генрих Хофман сделал панорамный снимок. Среди других лиц запечатлел счастливое лицо Гитлера. После войны Хофман увеличил эту часть фотографии и продал ее в десятках тысяч копий, неплохо заработав.
Гитлеру все-таки пришлось надеть форму. Но он не ушел на фронт добровольцем, как рассказывал после войны. Его забрили, как и других военнообязанных. Военная форма придала Гитлеру ощущение мужественности. Теперь никто не имел права сомневаться в том, что он настоящий мужчина. В его характере, манерах, поведении было слишком много женственного. Военная форма это скрывала. 21 октября эшелон увез Гитлера на фронт.
Он был вестовым. Когда снаряды рвали телефонные провода, такие, как он, держали связь. Он часто повторял, что «рисковал жизнью практически ежедневно» и «смотрел смерти в глаза». Гитлер – в противоположность тому, что говорил он сам и что утверждали нацистские пропагандисты, – служил посыльным при штабе полка. В глазах тех, кто сражался на передовой и кого каждодневно подстерегала смерть, это было завидное существование.
«Однажды вечером бледный человек скользнул в укрытие – как только нас начали обстреливать, – вспоминал Александр Мориц-Фрай, служивший вместе с Гитлером в 16-м баварском резервном полку. – В глазах страх и ярость. Усы скрывали уродливый разрез рта. Это был Адольф Гитлер… Когда он разглагольствовал об англичанах, он был похож на кулдыкающего индюка. Действия врагов он воспринимал очень лично – ему казалось, что они все охотятся именно на него. Ему не хватало спокойствия и самообладания. Озабоченный собой, он плохо относился к товарищам».
В Третьем рейхе неустанно создавали миф о герое-фронтовике. Лейтенант Гуго Гутман был арестован гестапо в 1937 году за «ложь о фюрере». Бывший штабной офицер всего лишь напомнил о том, что не один Гитлер, а вообще все посыльные 16-го полка в мае 1918 года, в конце войны, были отмечены Железным крестом.
Когда батальон основательно потрепали, старослужащих, в том числе Гитлера, произвели в ефрейторы. Почему Гитлер больше не получил повышения?
Бывший начальник штаба полка объяснял после войны, что намеревался произвести Адольфа Гитлера в унтер-офицеры, но отказался от этой мысли, поскольку «не обнаружил в нем командирских качеств». Однополчане думали иначе: получить повышение означало отправиться в окопы, где было опасно. Гитлер предпочитал оставаться ефрейтором – подальше от линии фронта и вражеского огня.
19 ноября 1918 года, после подписания перемирия, Гитлера выписали из лазарета. 21 ноября он прибыл в Мюнхен. Явился в казармы 7-й роты 1-го запасного батальона 2-го Баварского пехотного полка. Его поставили на довольствие, положили месячное жалованье в 40 марок и отвели теплое место для ночлега – немалое преимущество в ту холодную зиму.
Что делает солдат, если его страна проиграла войну и он остался ни с чем, не имеет ни образования, ни профессии, ни семьи, ни друзей? Он остается солдатом.
Потом он станет говорить, что именно тогда решил стать политиком. В реальности он хотел остаться в армии и продержался в ней еще полтора года. Это самый неизученный период в его истории.
Когда неудачливый художник превратился в убийцу целых народов?
В Линце, где сын таможенного чиновника учился в школе? В Вене, где он жил в общежитиях с 1908 по 1913 год? Или во время Первой мировой? Современные исследования показывают: его идеологическая платформа сложилась после войны, именно в эти годы – с конца 1918-го по 1920-й.
Адольф Гитлер и его товарищ Эрнст Шмидт вызвались нести караульную службу в лагере для военнопленных. Служба была несложной, потому что война закончилась и лагерь стремительно пустел – русских солдат отпускали на родину. Большую часть дня Гитлер и Шмидт сортировали ставшие ненужными противогазы.
7 апреля 1919 года левые радикалы провозгласили Баварскую советскую республику и стали создавать Красную армию по советскому образцу. Власть в полку принадлежала солдатскому совету, все ходили с красными бантами. Гитлер считался «сентиментальным социалистом». Разглагольствовал о судьбе пролетариата:
– Слава богу, что с королей слетели короны. Теперь настало время говорить нам, пролетариям.
Он искал работу с помощью компании, которая трудоустраивала демобилизованных солдат. Гитлер хотел наняться почтальоном, но его не взяли на почту. Он вполне мог примкнуть к левым и даже к крайне левым.
Но в начале мая 1919 года после кровавых боев рейхсвер и ультраправые добровольцы взяли Мюнхен. Баварских революционеров расстреливали. Гитлеру предложили работу в комиссии по расследованию революционной деятельности в его собственном полку. Он помогал выявлять тех сослуживцев, кто сочувствовал левым и коммунистам. Так он впервые участвовал в политических чистках.
Гитлера это устраивало – он остался на армейской службе, получал паек, жалованье и имел теплое место для ночлега – немалое преимущество в холодную зиму.