Из-за материального недостатка Жан-Жак женился, но не был счастлив в браке. Его женой была служанка гостиницы, в которой он жил, Тереза Левассер, молодая крестьянка, некрасивая, неграмотная, ограниченная — она не могла научиться узнавать, который час — и весьма вульгарной. Он признавался, что никогда не питал к ней ни малейшей любви, но обвенчался с ней спустя двадцать лет. Вместе с ней он должен был держать у себя её родителей и других родственников. У него было 5 детей, которые все были отданы в воспитательный дом. Руссо оправдывался тем, что не имел средств их вскормить, что они не давали бы ему спокойно заниматься и что он предпочитает сделать из них крестьян, чем искателей приключений, каким был он сам.
К этому времени относится и его встреча с философом Дени Дидро, в котором он сразу распознал чуждый мелочности ум, склонный к серьезным и независимым раздумьям.
В 1743 году Руссо получил назначение на должность домашнего секретаря французского посла в Венеции графа де Монтегю. Посланник смотрел на него как на слугу, Руссо же воображал себя дипломатом и стал важничать. Впоследствии он писал, что спас в это время Неаполитанское королевство. Однако посланник выгнал его из дома, не уплатив жалованья. Руссо вернулся в Париж и подал жалобу на Монтегю, увенчавшуюся успехом.
В конце 1749 года Дени Дидро привлек Руссо к работе над «Энциклопедией», для которой тот написал 390 статей, прежде всего, по теории музыки. Репутация Жан-Жака Руссо как музыканта возросла после его комической оперы «Сельский колдун», поставленной при дворе в 1752 году и в парижской опере в 1753 году. Ему не давали покоя; со всех сторон ему приносили для переписки ноты, чтобы иметь повод поглядеть на него. Светские дамы посещали его и осыпали приглашениями на обеды и ужины. Но эта комедия представляла и серьёзную сторону. Руссо нашёл своё призвание: он стал, как удачно было сказано, «Иеремией» современного ему культурного общества.
На помощь Руссо пришла Дижонская академия, объявив конкурс на тему «О происхождении неравенства между людьми и о том, согласно ли оно с естественным законом» в 1749 году. Руссо принял в нем участие, написав в ответ «Рассуждения о науках и искусствах» (опубликовано в 1750 году). Здесь, отвечая на вопрос «Способствовало ли возрождение наук и искусств очищению нравов?», Руссо впервые сформулировал главную тему своей социальной философии — конфликт между современным обществом и человеческой природой. Он утверждал, что хорошие манеры не исключают расчетливого эгоизма, а науки и искусства удовлетворяют не коренные потребности людей, но их гордыню и тщеславие.
Жан-Жак Руссо поставил вопрос о тяжкой цене прогресса, считая, что последний ведет к дегуманизации человеческих отношений. Работа принесла ему победу на конкурсе, а также широкую известность. В 1754 году на второй конкурс Дижонской академии Руссо представил «Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми» (1755 год). В нем он противопоставил так называемое первоначальное естественное равенство неравенству искусственному (социальному).
Если в первом рассуждении Руссо обличал науки и художества за их развращающее влияние, то в новом фантастическом сказании о том, как люди утратили своё первобытное блаженство, Руссо предал анафеме всю культуру, всё, что создано историей, все основы гражданского быта — разделение труда, собственность, государство, законы. Правители женевской республики с холодной вежливостью поблагодарили Руссо за оказанную им честь, а светское общество опять с ликованием приветствовало своё осуждение.
В 1750-х годах Руссо все более отдалялся от парижских литературных салонов. В 1754 году он побывал в Женеве, где вновь стал кальвинистом и восстановил себя в гражданских правах. По возвращении во Францию Руссо избрал уединенный образ жизни. Некая госпожа д’Эпине, благосклонно расположенная к Руссо светская дама, идя навстречу его вкусам, построила для него в саду своего загородного имения близ Сен-Дени дачу — на опушке великолепного леса. Весной 1756 года Руссо переехал в свой «Эрмитаж». Руссо начал плодотворно работать, сочинять музыку, переписывать ноты. Он изменил свое поведение, отдалившись от общества, поселился отдельно от жены. Тогда же 44-летний Руссо страстно влюбился в 26-летнюю графиню Софи д’Удето, которая уверенная в своей любви к другому, допускала интимность, доведшую страсть Руссо до безумия. В изменённом и идеализированном виде эта история была использована Руссо в развитии сюжета его романа «Юлия, или Новая Элоиза». Этот роман был опубликован в 1761 году в следующем 1762 году был опубликован другой роман — «Эмиль», который сразу же после выхода в свет был запрещен парижским парламентом и осужден на сожжение из-за содержавшейся в нем проповеди естественной религии и равенства всех людей. Руссо издал также политический трактат «Общественный договор». В 1762 году, опасаясь ареста в связи с выходом в свет этих произведений, отвергавшего церковность и культовые формы, он покинул Францию.