Мы мало что знаем о личной жизни первого из императоров, но, судя по его воинским подвигам и принимая во внимание нравы того времени, можем предположить, что он был крепким молодцом и походя задирал красоткам юбки. Однако история не упоминает о том, что он кого-то из них сделал «королевой сердца», и посему мы не можем распространяться по поводу его любовных похождений. А жаль, черт возьми!..
Зато последующие обладатели императорской короны не скрыли ничего из своих амурных дел: нам известно все о любовных приключениях обоих Наполеонов, и мы знаем, что племянник превзошел в этом своего дядю. Правда, первый из Наполеонов был очень занят завоеванием Европы и, не имея достаточно времени для серьезных романов, чаще всего довольствовался случайными и быстротечными связями. Это достойное сожаления положение хорошо продемонстрировал следующий случай. Как-то вечером император работал в своем кабинете в Сен-Клу, ожидая приезда мадемуазель Дюшенуа, молодой актрисы театра «Комеди Франсез», которой он назначил свидание… вовсе не для того, чтобы послушать, как она читает стихи! В восемь часов вечера верный камердинер Констан постучал в дверь и сказал:
– Сир, эта дама только что приехала…
– Отлично, – ответил Наполеон, – попросите ее подождать, я занят.
Мы знаем, что, когда император готовил военную кампанию или проект закона, он так увлекался своими замыслами, что забывал счет времени. В десять часов он продолжал писать за столом. Констан вернулся и деликатно напомнил императору, что посетительница все еще ждет в прихожей.
– Отведите ее в мою спальню! – приказал тот слуге.
Шло время, пробило полночь… Констан снова вернулся и напомнил про актрису.
– Пусть она раздевается и ложится, я скоро приду, – сказал ему Наполеон.
Час проходил за часом, а Наполеон и не думал вставать из-за стола. К шести часам утра Констан предпринял последнюю попытку:
– Что мне сказать мадемуазель Дюшенуа, сир? – спросил он у своего повелителя.
– Пусть одевается и уходит! – ответил император, которого работа захватила сильнее желания.
Среди других его мимолетных увлечений можно также назвать фрейлину его сестры Каролины, королевы Неаполитанской, Элеонору Денуэль де Лаплэнь. С той дело зашло намного дальше – девушка заявила, что забеременела трудами императора. Но тот сильно усомнился в своей личной к этому причастности, ибо знал ее повышенную активность на любовном фронте[133]
. Она, очевидно, была не самого высокого мнения о мужских способностях своего венценосного партнера, поскольку во время их «переговоров» ей случалось передвигать ногой на полчаса вперед минутную стрелку висевших над изголовьем кровати часов. В результате Наполеон вскакивал с постели в удивлении от того, что время пролетело так быстро.Вообще-то император опасался женщин и не очень их уважал. Несомненно, воспоминания о похождениях Жозефины, часто изменявшей ему в первые годы их брака, способствовали тому, что он заявил: «Я вовсе не желаю, чтобы моим двором управляли женщины. Они очень навредили Генриху IV и Людовику XVI. Передо мной стоит задача, намного более важная, чем была у этих принцев, а французы стали слишком серьезными, чтобы простить своему монарху открытые любовные связи и официальных любовниц».
И добавил: «Не в французских обычаях давать власть женщинам».
Таким образом, не в его намерениях и не в его обычаях было возобновление традиции королевских любовниц.
И все же, несмотря на свою занятость и женоненавистничество, Наполеон I пережил трогательный роман с Марией Валевской. Но если той, кого он называл своей «польской женой», и удалось на некоторое время овладеть сердцем монарха, она не смогла стать «королевой сердца». Наполеон не желал делиться властью ни с кем, пусть и с женщиной, которую любил. Однако она внушила ему столь сильную страсть, что он стал подумывать над тем, как бы возродить Польшу из пепла. Кроме того, подарив ему сына (в своем отцовстве он на этот раз даже не сомневался), Мария доказала, что он был способен иметь детей. Рождение этого плода любви имело следствием развод императора с Жозефиной и его последующую женитьбу… нет, не на Марии, а на эрцгерцогине Австрийской Марии-Луизе.
Его встреча с Марией похожа на волшебную сказку: 1 января 1807 года Наполеон направлялся в Варшаву, и в Брони, последней остановке перед польской столицей, его карету окружила восторженная толпа польских крестьян. Вдруг от толпы отделилась какая-то белокурая девушка в крестьянской одежде и сказала императору дрожавшим от волнения голосом: «Добро пожаловать на нашу землю. Ничто из того, что мы сделаем, не сможет сравниться с удовольствием видеть, как вы ступаете на землю страны, которая ждет только вас, чтобы возродиться вновь».