Но не удивляйтесь, дорогой читатель, что мадам дю Барри потеряла мужество. Кому же охота в возрасте 47 лет и при полном расцвете красоты смерть принимать? А она, по мнению Гуи Бретона, и в таком возрасте была изумительной красавицей: «В свои 47 лет она оставалась очень красивой. Хотя свежесть и блеск ее очарования давно пропали, следов их оставалось еще вполне достаточно, чтобы производить тот эффект, который могли оказать на мужчин ее огромные голубые глаза, наполненные нежностью, ее светло-каштановые волосы, круглое лицо, элегантная талия, сохранившая, несмотря на полноту, еще достаточно гибкости и грации».
И благодаря своим прелестям она молодых людей продолжала соблазнять, а вот мужа своего, «добровольного рогоносца», так и не смогла соблазнить. Не пожелал он ее больше в своей вотчине видеть.
Людовик XV, дорогой читатель, имел странную привычку брать себе в любовницы исключительно некрасивых женщин. Так во всяком случае на первых порах было, пока он с красавицами Помпадур и дю Барри не познакомился. Но это будет уже позднейший этап его жизни, а на раннем этапе что ни любовница, то урод уродиной, но с большой грудью обязательно. Неотразимый критерий женских прелестей, заметьте, часто у королей встречаемый. Ведь и наш Петр III, муж Екатерины Великой, выбирал себе исключительно некрасивых любовниц, и про его Воронцову, называемую повсеместно «трактирщицей», все без исключения историки и хроникеры выражаются очень даже отрицательно, подчеркивая ее грубость, толстоту, уродливость и «невыносимый запах изо рта», что, по нашему мнению, совсем уж плохо.
Учтите это, дорогие наши современные муженьки, что не только грязные носки могут служить причиной развода. Мы к тому, что в одной из рубрик ответа на письма читателей в польском журнале «Кобета и житте» возмущенный муж спрашивает: «Как? После тридцатилетнего супружества моя жена ушла от меня, потому что вдруг обнаружила, что мои носки дурно пахнут. Разве грязные носки могут быть причиной развода?» На что редактор дала самый короткий в мире ответ своему читателю: «Могут».
Короткий, но весьма конкретный ответ дала Полина Фелиста французскому королю Людовику XV на его вопрос, станет ли она его официальной любовницей: «Да». И стала, вопреки всем видимым «нет», вопреки логике и здравому смыслу.