Поручили написать передовую в очередной номер газеты. За годы своей журналистской деятельности писал их немало, а сейчас волнуюсь, как новичок, найду ли нужные слова? Но волнение проходит с первой строчкой. Дальше слова едва успевают ложиться на бумагу. Они — в резолюциях с митингов, звучат по радио со всех концов страны, в обязательствах металлургов, строителей. Они — голос всего советского народа.
Властно врываются новые термины, понятия: броневой металл, спецзадание, номерной цех…
25 июня
Суточный план перевыполнен на всех решающих участках магнитогорских предприятий.
У военкоматов очереди добровольцев. В цехах и учреждениях плакаты: «Запись в отряды народного ополчения в обеденный перерыв и после работы».
Сегодня на занятиях присутствовал и я. В одном взводе и директор индустриального техникума, один из первых комсомольцев Магнитостроя Грибениченко, и директор педагогического института Василенко, и профессор Капустин, и чернорабочий цеха ширпотреба Коноваленко. Задача у всех одна — познать военное дело.
Пенсионеры, женщины возвращаются в цехи, принимают вахту ребята, досрочно окончившие ремесленные училища и школы ФЗО. Заговорили о Володе Захарове, Косте Хабарове, Алексее Лисенкове. Старые мастера усматривают в них будущих талантливых металлургов.
Опубликовали письмо Зикеевой, накануне войны освоившей профессию сталевара. Она возвратилась в мартеновский цех № 3. Вот ее заявление: «Снова встаю на вахту к мартеновской печи. Пусть сталь, которую я буду варить, могучей лавиной обрушится на головы зарвавшихся фашистских разбойников. Я призываю женщин Магнитогорска идти на производство, заменить наших мужей и товарищей, идущих в ряды доблестной Красной Армии».
26 июня
Опасность, нависшая над Родиной, обострила в людях ответственность за судьбу страны, любовь к Отчизне.
Сотни писем ежедневно поступают в редакцию от патриотов Магнитки. Вот пишут доменщики: «Просим зачислить в ряды доблестной Красной Армии», — кандидат партии газовщик Чудаков, группарторг электриков Губайдуллин, электрики Малышев и Вергулев.
«Идем добровольцами», — сообщают студентки пединститута, закончившие вечерние курсы медсестер, Борисова, Руденко, Петровская, Куклина, Чала, Брюзгина, Мотылева, Кичигина.
«Добровольно — на фронт!» — заявляют электросварщик Сантехстроя Александр Сазонов, техник-строитель Павел Земляков, оператор Петр Коноваленко, буровой мастер ГРУ Владимир Коряков.
28 июня