Все это время я намеренно сдерживал себя и даже старался не смотреть в сторону Майи. Впрочем, и она ни разу не взглянула на меня, всецело сосредоточившись на мальчике. В микроавтобусе, который повез нас в Деревню, я уселся не с ней, а рядом с молодой женщиной, заплаканной любовницей покойника. Возможно, действительно медсестрой. Бедная женщина чувствовала себя среди нас совсем чужой, ужасно стеснялась. Молчала, как воды в рот набрала, и жалась в уголок. Она заметно продрогла и никак не могла сдержать дрожь. Я кивнул официанту Вене, тот мигом откупорил громадный никелированный термос, опустил в него маленький никелированный половник и с улыбкой протянул кружечку с грогом. Я заставил женщину выпить согревающий напиток, и она благодарно наморщила покрасневший носик. Какие у нее на самом деле были отношения с нашим беднягой горбуном, Бог ведает. По крайней мере она с ним, надо думать, не скучала и ему с ней было хорошо. Особенно, мне кажется, стеснялась маленького Петеньку, который уже не смотрел исподлобья и, в отличии нас, ощущал себя вполне в своей тарелке.
Я наклонился к мальчику и поинтересовался, как он устроился в Пансионе.
— Классно, — без колебаний ответил он.
Я не выдержал и улыбнулся:
— Правда?
— А как же иначе! — воскликнула Майя, как будто ей послышалась в моем вопросе какая-то ирония. — Петенька у нас первый воспитанник! У него своя небольшая комната, чудесная, с окном в парк. В комнате столик для занятий, кроватка, книжные полки…
— Ты не скучаешь? — Я снова взглянул на мальчика.
Этот вопрос, пожалуй, был действительно не слишком уместен, но мальчик ничуть не смутился.
— Я ведь теперь не один, — сказал он. — У нас тут теперь своя компания.
— Ну конечно, — горячо подхватила Майя, укоризненно взглянув на меня: как я не понимаю таких простых вещей, — у нас теперь в Пансионе девять человек воспитанников. Петенька, Зизи, Косточка, сорванцы Гаррик и Славик, которых маршал прислал в Пансион сразу после того как Альга привезла Петеньку. И вот еще о. Алексей вчера своих четверых привез. Стало быть, всего девять.
— Ясно, — сказал я.
— Я бы и сам с радостью перебрался в Деревню, — покачал головой о. Алексей, поглядев на свою попадью, которая на этот раз прикусила язык. — Хоть бы в этой часовенке служить.
— В чем же дело? — спросил я.
— Не могу Папу одного в Москве оставить.
— Почему же одного? Да и что ему там одному сделается?
— Время смутное, — уклончиво сказал о. Алексей. — Мало ли что. Темные силы так и свищут… — Тут о. Алексей многозначительно кивнул в сторону быстро удалявшегося кладбища. — Теперь вокруг Москвы самый шабаш затевается.
— Неужели? — искренне забеспокоился я. — Может, еще как-нибудь обойдется?
— Не обойдется. По всему видно, сроки подошли, — покачал головой бывший инженер-механик и перекрестился.
Я хотел еще немного порассуждать насчет Божьей милости и попустительства, но прикусил язык, вспомнив о том, что только что наблюдал на кладбище: прорыв пресловутой оболочки в темную бездну со зловещим «чвак-чвак».
Когда наблюдаешь этот окончательный результат индивидуального человеческого бытия, любые, даже самые странные, невероятные и парадоксальные обстоятельства теряют всякий смысл. Опыт смерти есть сугубо отрицательный опыт. Вроде черной порчи. Ничего поучительного для живой души. Если кто и утверждает, что смерть и счастье уживаются рядом, не верьте, это ложь. Счастье живет далеко от смерти. Само размышление о ней злокачественно. Более того, вспомнив мельком о наших с доктором прошлых многословных разговорах на «религиозные и мистические темы», я снова подумал, что, заводя такие разговоры о жизни и смерти иногда довольно циничные, иногда весьма искренние, мы были похожи на маленьких детей, которые с замирающим сердцем разбегаются, чтобы спрятаться, пока некто ведет свой счет. Мы бежали и бежим, чтобы спрятаться от собственного страха. И совершенно по-детски все надеемся в душе, что нам-то как-нибудь удастся отсидеться в укромном месте, что изобретут же когда-нибудь что-нибудь чудодейственное, чтобы не было этого ужасного «чвак-чвак». Каждая новая встреча со смертью не воспитывает в нас привычки и стойкости. Однако в конце концов спасительно-утешительная идея почти всегда отыскивается. Если не в ортодоксально-религиозном духе, то хотя бы в виде идеи о неизбежности будущих воскрешений. Может быть, это помогает жить, но, увы, не умирать…
Затем, как полагается, состоялись поминки с блинами. Тут же, в Деревне. Блинцы были дрожжевые, прежирные и очень ароматные. И, конечно же, под водочку. А может, водочка под блинцы. Не знаю, как правильно, в смысле последовательности.