Великий Сатанг

Все так. Но порой, в промежутках между мероприятиями, диссонансом сознанию собственной значительности нет-нет да и вспомнится отдельно взятому среднестатистическому гедеонцу недобрая фразочка проезжего остряка: «Порт-Робеспьер есть галактический музей несостоявшихся амбиций», — и захочется бедолаге подойти к стенке и крепенько приложиться головой о кирпичи. Ибо от себя не скроешь: если уж попал сюда, без разницы, с повышением или нет, то как ни затягивай галстук, а конец один — персональная по выслуге, с полным пенсионом и правом ношения мундира, буде таковой предусмотрен статусом ведомства.

И потому — сутками на службе. Чтоб не думать, не травить душу. И без этого процент сердечников на Гедеоне гораздо выше среднестатистического.

А в свободную минутку — в садик. С лейкой, с тяпкой, с пакетиками рассады. Вымотаешься до ломоты в суставах, сядешь на собственноручно сколоченную лавочку у лично отрытого прудика, забросишь леску — и поймешь, что живешь не зря, а те, кто смеется над твоей яркой и полезной для человечества жизнью, так что с них, дурных, взять, в самом-то деле!

И чужеродным вкраплением в благостный мир ухоженных бунгало возвышается над зеленью Административного сектора высоченный конус из затемненного стекла и бетона, хмурый и молчаливый, потрясающе чуждый своим низкорослым соседям…

Кольцо голого асфальта вокруг. Почти пустая стоянка.

Дверь, раскрываемая фотоэлементом.

А за нею — плечистый, колючеглазый, с перебитым носом портье, при всей угрюмости — безукоризненно учтивый.

— Господа?

Тон предельно корректен, но у двух юношей, стоящих на пороге, по коже пробегает неприятный морозец.

— Эл, привет! Нам назначено.

Приветственный жест остается без внимания.

— Попрошу документы. Благодарю вас.

Портье внимательно изучает корочки.

— Господин Сан-Каро? — Быстрый сверяющий взгляд. — Прошу! — Гостеприимный взмах в сторону лифта.

— Господин Холмс? Прошу! Что-то давненько тебя, Алек, не видно было! После идентификации личностей голос плечистого звучит почти приветливо.

— Дела! — пожимает плечами смуглый крепыш. — А как Арпад?

— Сами увидите, — ворчит портье, и тон его не сулит ничего хорошего.

На панели лифта мелькают цифры: 3… 7… 15…

Движение ускоряется.

27… 49… 78… 100… 121… 147… 199.

— Господа?

Близнец плечистого — разве что чуть моложе — истуканом замер у раздвинувшихся створок.

— Попрошу документы. Благодарю вас.

И вслед:

— Привет, Алек! Инспектор будет рад!

Медицински стерильный коридор. Невнятные гравюры строго через дверь. Трудно понять, живет ли здесь кто. Очень тихо и безлико. И реденькая вялая зелень у задернутого портьерой окна почему-то кажется серой…

Последняя по коридору дверь слегка приоткрыта.

Идущий впереди коротко постучал.

Никакого ответа.

Еще раз.

Ноль.

— Ну что, Алек? — нетерпеливо спросил второй, нескладный и конопатый, очень смахивающий на разгильдяя старшеклассника и одетый соответственно — в пестрые бермуды и мятую футболку с игривой надписью поперек спины.

— Хрен его знает! Ладно, пошли…

Прихожая была чиста и напрочь лишена индивидуальности, присущей постоянному жилью. Ни пылинки, ни газетки, ни тапочек у вешалки с рядами пустых крючков и полочек.

Слева и справа — темные проемы полуоткрытых застекленных дверей. Впереди — неяркий, брезжущий просверк то ли электросвечи, то ли настольной лампы.

— Арпад, ты слышишь?!

— А он дома, Алек? — Конопатый заметно занервничал.

— А куда он денется? Арпад!

— Ну? — прозвучало из комнаты. — Иди сюда, пацан, встречать не буду…

Прием никак не годился для учебников этикета, но, встав на пороге, посетители, не сговариваясь, поняли: нет резона пенять хозяину за неучтивость.

Ибо с первого взгляда было ясно: человек занят.

Хозяин пил. Пил всерьез и, похоже, достаточно давно.

Это не было вульгарным запоем, с неизбежно разбросанными носками, с россыпями окурков, расхристанной постелью и прочими классическими атрибутами горения души. Отнюдь. Комнатка выглядела аккуратно и вполне обустроенно.

Широкий диван, гладко застланный мохнатым пледом, сияющий письменный стол, беззвучно трудящийся стереовизор, подсвечивающий сумрак, — и ровненько выстроенные от стены к стене шеренги разнокалиберных бутылок.

Пузатые, стройненькие, из светлого стекла и из темного, круглые, квадратные и граненые, винные, водочные, коньячные, кажется, даже из-под хорошего одеколона; наклейки, исписанные кириллицей, латиницей, арабской вязью, угловатыми закорючками иврита, иероглифами — плавными китайскими и заостренными японскими; все, как одна, вымытые дочиста…

Пустые, как безнадега.

А в кресле напротив входа, у журнального столика, украшенного початой трехлитровкой «Метаксы», блюдом с ломтиками лимона и буженины вперемешку и тремя рюмками, — человек.

Не трезвый, но и не пьяный.

Нет, скорее все-таки пьяный, но не в стельку.

Или все же — в стельку, но великолепно владеющий собой.

Легкая домашняя блуза без единой помарки, тренировочные брюки, громадные, не в соответствии с ростом (едва ли не под пятидесятый размер), сандалии.