Вода, украшающая пейзаж Венеции и создающая ее неповторимый колорит, может быть и врагом. Она подтачивает камни, и здания порой выглядят непривлекательно. Богатые венецианцы предпочитают иметь виллы на терраферме и проводить время вне Венеции.
Жители ощущают на себе все неприятности климатических условий. Те же, кто приезжает сюда, спешат насладиться необычайной красотой жемчужины Адриатики.
Венеция хороша всегда, но особенно таинственна она в лунную ночь. Все спит — дворцы, каналы, люди. Город будто застыл над синим каналом. Невольно охватывает чувство, что находишься в заколдованном городе, уснувшем в XIII столетии.
Мосты Венеции, которых насчитывается около четырехсот, — это целая поэма. Они все покоятся на арках, перекинутых через каналы, но все они разные. Одни украшены массивными каменными перилами, другие — ажурными решетками, различными по форме и рисунку.
Когда видишь эти мосты и мостики, балкончики, окна, прикрытые ставнями, подъезды гостиниц с причалившими к ним гондолами, вспоминаешь Карло Гольдони и его бессмертные комедии.
Представляешь и картины Франческо Гварди, передавшего в своих пейзажах своеобразие Венеции, особенности ее окраин и терраферм.
Бродя по улицам Венеции, нельзя не заглянуть во дворы домов, не посетить театры, Арсенал, Народный сад, не побывать хотя бы в наиболее значительных в архитектурном и историческом отношении церквях.
Их в городе и вне его — великое множество. Одни расположены на площадях, другие будто возникают внезапно из-за поворота.
Церкви возвышаются над округлыми зданиями, и кажется, что они стараются вырваться, вытянуться вверх, некоторые из них невозможно разглядеть целиком из-за построек, и приходится рассматривать их по частям, обходя со всех сторон.
Венецианские церкви в основном относятся к XIV–XVI векам, но встречаются и более ранние. Есть церкви XVII–XVIII веков, но они не представляют большой художественной ценности.
Культовые здания в лагунном городе, как и во многих других городах Италии, используются по назначению: здесь регулярно проводятся службы в сопровождении великолепно звучащего органа. Но в туристический сезон во всех церквях много разноязычных толп и одиноких путешественников, среди которых лишь кое-где можно увидеть затерявшихся прихожан.
Иногда с вас потребуют плату за созерцание шедевров или призовут соблюдать минимум приличий. Например, женщинам нельзя появляться в церкви в брюках или слишком открытых платьях.
А в церквях есть на что посмотреть — прекрасные произведения искусства: алтарные картины, предметы церковной утвари, скульптурные надгробия.
Познакомиться поближе с городом и его церквями можно, последовательно осмотрев его сестьере.
Ближе всего к центру находится сестьере ди Сан-Марко. Оно омывается с трех сторон Большим каналом и примыкает к центральной площади Сан-Марко.
Отсюда начинается самая людная и сверкающая витринами улица Мерчерие (что означает «галантерейная торговля»). Эта улица считается большой, но это только по венецианским понятиям. На ней бы не смогли разъехаться даже два автомобиля, если бы они вдруг могли здесь появиться.
Мерче — по-итальянски «товар», мерчерие — «галантерейные товары».
Мерчерие издавна была сухопутной торговой артерией Венеции. Здесь множество современных магазинов соседствует с лавочками со старинными вывесками, сохранившимися или отреставрированными вновь.
В небольших лавочках продают все, чем издавна славятся венецианские ремесленники-умельцы. Многие товары являются поистине художественно выполненными: кожаные изделия, покрытые золотым или серебряным венецианским узором, венецианские кружева, а главное — контерия — художественное венецианское стекло.
Хозяева и продавцы с иностранцами держатся очень важно, но, когда с ними заговоришь по-итальянски, уступают свой товар за полцены.
Здесь есть дома, славные своей историей. Вот со стены одного из таких домов смотрит каменная старуха, готовая бросить на прохожего каменный кувшин. Это знаменитая Вечья дель Мортер («старуха с кувшином») Джустина Росси.
Согласно легенде, она предотвратила заговор Баймонте Тьеполо, который хотел уничтожить республиканское правительство во главе с дожем Пьетро Градениго.
Пятого июня 1310 года заговорщики во главе с Тьеполо направлялись к площади Сан-Марко, а в это время выглянувшая из окна старуха случайно или умышленно выронила из рук тяжелый кувшин, который упал на голову знаменосцу и убил его. После этого происшествия повстанцы разбежались. Повстанцев захватили в плен, а предводителя Тьеполо казнили на площади.
Джустина Росси и ее потомки за невольное содействие властям получили право выставлять на балконе дома штандарт с изображением льва святого Марка в годовщину этого события. И эта традиция сохранялась до падения республики в 1797 году.