Одним из мужчин был помощник комиссара, а вторым — человек в очках, пожалуй, слишком хорошо одетый для дневного времени и данного места, хотя, если уж на то пошло, и Хильер был принаряжен не хуже. Они были примерно одного возраста, но в отличие от сэра Хильера второй мужчина скорее подчёркивал начинавшееся облысение, нежели скрывал его, и вызывающе приглаживал остатки шевелюры. Цветом его волосы напоминали военный мундир, и лучше всего было бы назвать их серовато-коричневыми, потому что выглядели они крашеными. Его очки также бросали вызов моде, так как их толстые стёкла были взяты в мощную чёрную оправу, и всё это, вкупе с непомерно большой верхней губой, совершенно не сочетавшейся с нижней, просто само напрашивалось на карикатуру. И Линли понял, что знает этого человека, хотя и не мог вспомнить его имени.
Хильер его выручил.
— Лорд Файрклог, — сказал он. — Бернард, а это и есть инспектор Линли.
Файрклог встал. Он был намного ниже ростом, чем Линли и Хильер — пожалуй, в нём было не больше пяти футов и пяти дюймов, — но держался он с большим достоинством. Его рукопожатие было твёрдым, и за всё время их разговора он не сделал и не сказал ничего такого, что заставило бы заподозрить его в отсутствии силы воли и уверенности.
— Дэвид рассказывал мне о вас, — сказал Файрклог. — Я надеюсь, мы сможем понять друг друга.
Акцент говорил о том, что лорд родом с Севера, и это удивило Линли, потому что Файрклог явно не получил образования в одной из прославленных школ. Томас посмотрел на Хильера. Помощник комиссара, как обычно, готов был сделать всё для обладателя титула. Но в то же время это было совсем не в духе помощника комиссара: так стараться ради человека, явно не получившего титул по наследству, а награждённого им за какие-то заслуги.
— Нас с лордом Файрклогом в один день посвятили в рыцари, — сообщил Хильер, как будто чувствовал, что подобное знакомство нуждается в объяснении. И добавил: — «Файрклог индастриз», — как будто от этого всё становилось предельно понятно, а источник богатства Файрклога — если таковое имелось — должен быть всем известен.
— А… — произнёс Линли.
Файрклог улыбнулся.
— «Файрлу», — сказал он для окончательной ясности.
И это действительно сказало Томасу всё.
Бернард Файрклог приобрёл известность прежде всего потому, что изобрёл весьма и весьма необычный санузел и тут же запустил его в широкое производство. Однако получил титулы и взлетел на вершины потому, что благодарная нация отметила его благотворительную деятельность, в частности, огромные пожертвования на исследования рака поджелудочной железы. И всё же Файрклогу так и не удалось избавиться от того, чтобы его имя ассоциировалось с санузлами, и бульварные газетёнки вовсю резвились, говоря о его рыцарстве и последующем возведении в звание пэра, утверждая, что на Файрклога пролилась «королевская струя».
Хильер показал на стол. Линли следовало присоединиться к этим двоим. Не спрашивая, Хильер налил в чашку кофе, и когда Линли и Файрклог уселись, просто пододвинул чашку к инспектору вместе со сливочником и сахарницей.
— Бернард просит нас об одной услуге, — сообщил помощник комиссара. — Но это дело сугубо конфиденциальное.
Теперь понятно, почему они собрались именно в «Твинсе», подумал Линли. Это объясняло и то, что встреча была назначена в такое время дня, когда члены клуба либо дремали над газетами, либо играли в сквош в подвальном зале. Линли кивнул, но не произнёс ни слова. Он только посмотрел на Файрклога, который достал из кармана белоснежный носовой платок и аккуратно промокнул лоб. На лбу промышленника выступило несколько капелек пота. Но в комнате отнюдь не было чрезмерно жарко.
Файрклог сказал:
— Мой племянник, Ян Крессуэлл, сын моей покойной сестры… утонул десять дней назад. В южной части озера Уиндермир, где-то после семи вечера. Его тело нашли только на следующий день. Моя жена его обнаружила.
— Примите мои соболезнования.
Это, конечно же, был совершенно машинальный ответ. На лице Файрклога ничего не отразилось.
— Валери любит рыбачить, — пояснил лорд инспектору, и это замечание могло показаться ничего не значащим, если бы не продолжение: — И она по нескольку раз в неделю берёт маленькую гребную шлюпку… Странное увлечение для женщины, но так уж оно сложилось. Она много лет этим занимается. Мы держим лодку для неё вместе с несколькими другими в лодочном доме в нашем поместье, и именно там и было тело Яна. В воде, лицом вниз, на затылке большая рана, хотя крови уже не было.
— И на что это было похоже?
— Он, должно быть, поскользнулся и потерял равновесие, когда хотел выйти из лодки. Он это любил, грести. Упал, ударился головой о причал — причал там каменный — и полетел в воду.
— Не умел плавать или потерял сознание?
— Второе. Ужасный несчастный случай, согласно дознанию.
— Но вы с этим не согласны?