Почему я безумно люблю,Когда Вы у камина мечтаете?Красоту проявляя свою,Вы все сердце мое покоряете.Жизнь за жизнь я отдать бы готов,Когда вижу Вас лунной красавицей.Песнь любви торжествует без слов,И миражи мечтаньям представятся.Пламя неба мне видится в Ваших очах.Тень греха на душе просветляется.А Тобою казненный, поверженный в прах,Человек-зверь, как раб, укрощается.Сердце ранят мне грусти мечи,Но воскреснет Ваш образ пред мной,И шепчу я: «молчи, грусть, молчи» —Это сказка любви дорогой.И средь шумного бала, под музыки звон,Мнится, дремлют плакучие ивы…Рад я пытке молчанья, я ей упоен,Даже ядом столичным счастливый.Пусть живой труп стоит предо мной —В нем я те же увижу созданья,Что чаруют своей красотой,Неизбывной улыбкой молчанья.Жадно образы Ваши ловлюИ в молчаньи от счастья немею…Почему так безумно люблю,Я, конечно, сказать не сумею.«Он»
На Ваших бледных, прозрачных ручкахБлестят сапфиры и бриллианты…В столовой долго и однозвучноДесять ударов били куранты…Вы так устали, моя маркиза!Глаза закрыли, и на диванеС улыбкой легкого полукапризаВы задремали в ночном тумане…Прощай, маркиза!.. Сейчас вернетсяМаркиз твой старый, сухой и скучный…Маркиза встанет и засмеется,Но как-то странно и однозвучно…Вы не забудьте, что там, в столовой…Пока прощайте!.. Ах, да… Вы спите…Но ровно в полночь авто готовый…«Ах, я все слышу… Сегодня… Ждите…»Наталия Литвак
Позабудьте свои печали,Прочь откиньте забот обузы —В этом маленьком душном залеПравит праздник Десятая Муза.Вы, уставшие в грохоте фабрикОт работы и слов, и строчек,Посмотрите: ведь каждый кадрик —Это светлой мечты кусочек.В этой пляске пойманных миговЧеловеческий разум, как витязь…Перед вами Молчанья книга,Растворитесь в ней и учитесь!Вас. Лебедев
«Вера Холодная» (напечатано в «Киногазете» № 13, июль 1916 года, под рубрикой «Наши артисты»):
Хоть повези в Америку,Понравится и там.Так «делает истерику» —Не верится глазам.Глаза такие жгучие,Что мы б спросить могли:«Уж не было ли случая,Чтоб фильм они прожгли?»Артистка превосходная —Вот мненье москвича.Фамилия «Холодная»,Игра же – горяча!Она была королевой. Ей посвящали стихи. Но почему – она? Почему именно ей – такая слава? Почему эта скромница, дочь учителя, жена юриста, мать двух дочерей, имеет такой успех у публики?
Почему именно она?!
Она хорошая актриса…
Да полноте! Она непрофессиональна, у нее нет школы, в России много замечательных, талантливых, а главное, настоящих
актрис!Она очень красива…
Но разве нет в России других красивых женщин?
Есть такие, которые и красивы, и талантливы, и обучены как следует!
Ольга Гзовская с ее скульптурным телосложением и профилем античной камеи.
Вера Коралли, яркая, легкая и грациозная, как бабочка, по словам Перестиани, «принесшая в кино отголоски своих балетных успехов».
Наталья Лисенко с ее тонким, интеллигентным лицом, с ее гордой осанкой и ясным взглядом золотисто-карих глаз.
Анастасия Вяльцева, романтическая и изящная, словно сошедшая с миниатюры середины прошлого столетья.
Темная, пылкая, белозубая Пола Негри с ее точеными плечами и хищным огнем в глазах.