На лето мы дружно выезжали в Снегири, и длилось это до тех пор, пока я не выросла. Затем старики осели на даче, предоставив в моё полное распоряжение городскую квартиру. Дед и бабушка заменили мне родителей, но встречи с отцом я ждала так, как не ждала ничего в своей жизни. Папа должен был вернуться в Москву в конце года, и я тайком ото всех зачёркивала в карманном календарике дни, оставшиеся до его приезда, и продолжала собирать те самые фигурки животных, которые мне в детстве начал дарить отец. Я рассматривала фото юной красивой женщины в свадебном платье и коротенькой фате и никак не могла определить, какие чувства вызывает во мне мать. Маму я помнила как смутный образ, как что-то тёплое и доброе, которое исчезло без следа и больше никогда не вернётся. Утерев слёзы, я подняла глаза на дверь кабинета, в которую входил дед. В руке он нёс большую кружку дымящегося чая. Кинув на меня проницательный взгляд, Владлен Генрихович сделал первый глоток, поставил чашку на стол, достал из шкафа новую бутылку коньяка, отработанным движением вскрыл ее, плеснул немного в чашку с чаем и протянул мне.
–Глотни – полегчает, – собирая разложенные на столе снимки обратно в альбомы, приказал он.
Я хлебнула терпкого кипятка, шибавшего в нос спиртом, и закашлялась. Пока я утирала заплаканные глаза, дед, направившись к радиоле, достал из обложки и поставил на вертушку диск Вертинского. Раздался характерный треск, из старого проигрывателя полилась негромкая музыка, и высокий картавый голос запел про пальцы, которые пахнут ладаном.
–Дед, скажи хоть ты, где вы познакомились с бабушкой? – взмолилась я, готовая завыть от тоски.
–Я так понимаю, что ответ «на работе» тебя не устраивает? – усмехнулся Владлен Генрихович, подливая в ополовиненную чашку добрую порцию коньяка.
–Ты правильно понимаешь, – не стала спорить я.
Неторопливо усевшись в кресло, дед закинул ногу на ногу, раскурил трубку и задумчиво проговорил:
–Если тебе так важно это знать, слушай. После академии генштаба я был распределён в пятое подразделение и попал в специальный отдел «Сигма», который работал над проектом «Мемориал». Твоя бабушка представляла в этой научной программе медицину, я – силовые структуры. Ей было двадцать три года, мне двадцать семь. А теперь скажи, дорогая моя девочка, могут ли два молодых человека находиться в обществе друг друга восемнадцать часов в сутки и оставаться равнодушными?
Ха, если бы меня запирали на весь день в кабинете с Лёнечкой, не допуская к нам посторонних девиц вроде Ветровой, я бы в два счёта выскочила за него замуж! Но как обосновать перед начальством суровую необходимость торчать нам двоим в изолированном от общества помещении сутки напролёт, вот в чём вопрос!
–А что вы там делали, на этом проекте? – невинно поинтересовалась я, ожидая, что дед сдаст мне пароли и явки.
–Много будешь знать – плохо станешь спать, – осадил меня Владлен Генрихович. – Кстати, иди-ка ты, дорогая Агата, спать. Я и так слишком много сказал.
По опыту зная, что от деда просто так не отвертишься, я решила выполнить данное ему обещание, прямо с утра заехать в Басманный суд и ознакомиться с приговором по делу Глаголевой. Табличка рядом с входом в двенадцатую комнату, где располагался архив, извещала посетителей, что часы работы кабинета по понедельникам, средам и пятницам начинаются в пятнадцать и заканчиваются в семнадцать часов, зато по вторникам и четвергам архивариус принимает население с восьми до десяти утра.
–Интересно, кто придумал такие неудобные часы работы? – недовольно проворчала я, хмуро осматривая запертую дверь.
Так и не получив ответа на свой риторический вопрос, я вышла на улицу, уселась в машину и поехала в СИЗО. С момента предъявления обвинения я наведывалась к подзащитному ещё пару раз, и Мызин встречал меня без особой радости. Не стал исключением и этот визит к подзащитному.
–Есть что-нибудь новое? – угрюмо осведомился Владимир.
По сравнению с тем, когда я увидела парня в первый раз и подумала, что он довольно симпатичный, Володя сильно изменился. Должно быть, с момента заключения под стражу обвиняемый не то что не мылся, а даже не умывался и не причёсывался. Рыжая щетина покрывала его землистое лицо, горькая складка залегла между бровями, а губы продолжала кривить страдальческая усмешка. Несвежий свитер висел мешком на сутулых плечах, обутые в шлёпанцы ноги не скрывали дырявые носки, из которых сиротливо выглядывали большие пальцы ног.
–В общем-то, да, есть кое-что новенькое, – чтобы подбодрить подзащитного, соврала я. – Скажите, Володя, когда вы пришли к декану, вы видели на полу деньги?
–Ну да, валялись в коридоре пятитысячные купюры, такие же, как Гарик получил за машину, – вяло отозвался Мызин, разминая в пальцах сигарету.
–Послушайте, может, вам нужно что-то из одежды? – не удержалась я, с состраданием глядя на тонкую кадыкастую шею, выглядывающую из растянутого ворота пуловера. – Хотите, я скажу Юле, и она принесёт вам необходимое?