Вергилий

Убитая горем Дидона решает покончить жизнь самоубийством. То тут, то там она видит зловещие предзнаменования: жертвенное вино на алтаре превращается в кровь, из храма раздаётся голос её покойного мужа Сихея, на кровле дворца по ночам завывает филин. Сломленная душевной болью, царица начинает готовиться к смерти. Скрывая свой замысел от сестры, она предлагает Анне устроить некий магический обряд, который якобы должен вернуть Энея или избавить от страсти к нему. Для проведения обряда Дидона велит сестре подготовить костёр во дворце, пожить на него оружие и одежды Энея, а также брачное ложе. Ничего не подозревая, Анна выполняет все её просьбы. Глубокой ночью царицу одолевают мучительные сомнения. Дидона пытается принять окончательное решение — жить или умереть, и даже порывается бежать к Энею на корабль, но в конце концов всё же выбирает смерть. В это же самое время к предводителю троянцев во сне является Меркурий, который вновь напоминает ему о воле Юпитера, предостерегает от козней оскорблённой царицы и требует немедленно отплывать. Тотчас проснувшись, устрашённый Эней приказывает троянцам рубить причальные канаты и поскорее выходить в открытое море[834].

На рассвете, поднявшись на высокую башню дворца, Дидона замечает плывущие на горизонте корабли троянцев. Её охватывает безумное отчаяние. С гневом царица взывает к верховным богам, проклиная Энея и всех его потомков:

«Солнце, ты, что огнём земные труды озаряешь,
Ты, Юнона, — тебе я всегда мою боль поверяла, —
Ты, Геката, к кому на ночных перекрёстках взывают,
Диры мстящие, вы, и вы, божества моей смерти,
Взгляд обратите на нас — заслужила я этого мукой, —
Нашим внемлите мольбам. Если должен проклятый достигнуть
Берега и корабли довести до гавани, если
Воля судьбы такова и Юпитера цель неизменна, —
Пусть войной на него пойдёт отважное племя,
Пусть изгнанником он, из объятий Аскания вырван,
Бродит, о помощи всех моля, и жалкую гибель
Видит друзей, и пусть, на мир согласившись позорный,
Не насладится вовек ни властью, ни жизнью желанной:
Пусть до срока падёт, пусть лежит на песке не зарытый.
С этой последней мольбой я в последний мой час обращаюсь.
Вы же, тирийцы, и род, и потомков его ненавидеть
Вечно должны: моему приношеньем праху да будет
Ненависть. Пусть ни союз, ни любовь не связует народы!
О, приди же, восстань из праха нашего, мститель,
Чтобы огнём и мечом теснить поселенцев дарданских
Ныне, впредь и всегда, едва появятся силы.
Берег пусть будет, молю, враждебен берегу, море —
Морю и меч — мечу: пусть и внуки мира не знают!»[835]

Это поистине одна из самых драматичных сцен «Энеиды»!

Предсказав будущую вражду римлян и карфагенян, обезумевшая Дидона бежит к высокому жертвенному костру, на котором сложены вещи Энея. Взойдя на него, она опускается на брачное ложе, обнажает меч Энея и вонзает его себе в грудь. На крик служанок прибегает Анна и горько оплакивает сестру, которая в мучениях умирает у неё на руках. Юнона посылает с Олимпа богиню Ириду, и та отрешает от тела душу несчастной Дидоны[836].

Пятая книга «Энеиды» практически целиком посвящена пребыванию троянцев на острове Сицилия. Покидая берега Ливии, Эней оборачивается, чтобы последний раз бросить взгляд на Карфаген, и видит ярко горящий погребальный костёр — костёр погибшей Дидоны. Мрачные предчувствия томят и терзают его душу. Флот Энея держит курс к берегам Италии, но из-за бури ему вновь приходится пристать к Сицилии. Здесь троянцев гостеприимно встречает местный царь Акест, троянец по происхождению[837].