– Почему ты одна, Кри? – спросила я.
– Я люблю тишину и одиночество.
– Ты не любишь играть с другими детьми?
– Они не понимают меня.
– Почему?
– Я – не такая, как они…
Я опять хотела спросить её «почему», но промолчала.
– Я хочу поговорить… с ТОБОЙ!
– Кристи, ты не должна называть на «ты» тех, кто тебя старше.
– Но я буду называть так только ТЕБЯ!
– Почему?
– Ты похожа на…
Я не слышала, что Кристи прошептала в ответ. Возможно, она тогда ничего не произнесла – это был просто ветер. Я увидела слёзы на её глазах, но мне с детства претили плаксы, и я полу-приказным тоном сказала:
– Так нельзя себя вести! Иди к своим друзьям!
Кристи молча встала и ушла прочь.
На следующий день приехали родители. Я провела собрание. Когда все разошлись, и я осталась в кабинете одна, я заметила Кристи, стоящую в дверях.
– Ты ещё не уехала? – спросила я.
– Папа не приехал… – грустно произнесла она.
– А твоя мама?
Кристи ничего не ответила.
– Пойдём, ты позвонишь домой? – предложила я.
– Пойдём! – согласилась Кристи.
«Опять эти вольности!» – подумала я.
Кристи набрала номер. Ей что-то ответили, но девочка промолчала и положила трубку.
– Не туда попала?
Кристи ничего не ответила и вышла из комнаты. Я заставила её вернуться и сама позвонила ей домой. К телефону подошла старушка – мать её отца. Она сказала, что тот в командировке и вернётся только через две недели. Я пересказала разговор Кристи, но она никак не прореагировала.
– Почему ты бросила трубку? – спросила я.
Кристи встала и молча пошла прочь.
– Кри! – крикнула я, но она даже не обернулась.
Я разозлилась и решила пожаловаться на неё отцу.
Две недели прошли очень быстро. Ребята снова учились. Мне было не по себе от воспоминаний об этой маленькой странной девочке. Но волей-неволей я видела её каждый день. Она пронзала меня своим взглядом, будто хотела мне что-то сказать. Я выходила из себя, придиралась по мелочам. Я знала, что так нельзя, но ничего не могла с собой поделать.
Приехал её отец. Я видела их встречу. Кристи бросилась к нему на шею. Он привёз ей много красивых вещей и игрушек. Утром он возвращался в город. Кристи не хотела его отпускать.
– Я вернусь за тобой летом, когда ты закончишь учиться, и мы поедем к морю, туда, где мы были в прошлом году. Ты же любишь море, да?
Она кивнула в знак согласия.
Кристи была очень красивой. Я вдруг представила её взрослой. Она, наверное, многих сведёт с ума.
После встречи с отцом Кристи вела себя лучше: она не подходила ко мне и уже не говорила со мной, как раньше. Впрочем, как мне показалось, она ещё больше замкнулась в себе.
Однажды, когда на уроке музыки все пели весёлую (но, если честно, очень глупую) песенку, я вдруг заметила, что Кристи не поёт. Она сидела, как обычно, на последней парте одна. На столе лежал плейер – она слушала музыку! «Избалованная девчонка! Что она себе позволяет! Всё ей можно! А ведь ей всего-то восемь лет!»
– Кристи! – вскрикнула я от гнева, подойдя к ней.
Девочка судорожно вцепилась своими маленькими ручонками в плейер.
– Отдай мне сейчас же!
– Нет! – твёрдо сказала она.
– Если ты не отдашь мне свою игрушку, я сегодня же вызову твоих родителей, и ты больше не будешь учиться в этом классе!
Кристи в бессилии разжала пальцы, а потом встала и выбежала из класса в слезах.
Когда урок закончился, я включила плейер и вместо музыки, к своему удивлению, услышала приятный женский голос. Как я поняла, это была мать Кристи. Она куда-то уезжала и перед отъездом оставила дочке свою запись.
Учебный год закончился. Родители приезжали за детьми. Я сидела на веранде летнего здания колледжа и читала любовный роман. На следующий день я улетала на море. Тогда я ещё не знала, что больше не буду преподавать здесь, потому что выйду замуж и уеду в другую страну.
Кто-то взял меня за руку. Я обернулась и увидела Кристи. Она протянула мне букет собранных ею цветов.
– Это ТЕБЕ, – сказала она.
– Ты опять?!
Она ничего не ответила, но села рядом.
– Скучаешь по родителям? – спросила я.
Она кивнула.
– Твоя мама уехала в командировку?
– Так говорят…
– Но ведь она скоро вернётся? Командировки рано или поздно заканчиваются! – улыбаясь, произнесла я.
Кристи молчала, будто не слышала моих слов.
Подъехала очередная машина, и из неё вышел отец Кристи. Девочка подбежала и обняла его.
Он подошёл ко мне, поблагодарил за что-то, но я не слушала – я вспоминала, как Кристи безобразно себя вела, называла меня на «ты», позволяла себе всё, что хотела. Не помню точно, что именно я тогда наговорила её отцу. Он выслушал меня спокойно и, когда я замолчала, печально произнёс:
– Не обижайтесь на неё, Элис! Вы просто многого не знаете…
Потом он оставил нас наедине, попросив свою дочь попросить у меня прощения.
– Прости меня, Элис… – сквозь сжатые губы выдавила из себя Кристи.
Я резко встала со скамейки: она даже прощение просила, обращаясь на «ты»! Я прошла несколько шагов и услышала её голос:
– Элис! Ты так похожа на мою маму!
Но я даже не обернулась, вспомнив по дороге, что на скамейке остались цветы, которые подарила мне Кристи. Мне вдруг почему-то стало ужасно жаль её…