Верни мне мой 2007-й

Переулками меж раскидистых старых лип, тополей и кленов я добрел до школы, в которой учился и которой был обязан знанием английского, вкладываемым в голову с семилетнего возраста. «Лингвистическая гимназия» – гласили золотые буквы на синей табличке слева от дверей. Школа была построена еще до войны, в начале 30-х, и являлась самым старым зданием района, сохранившимся в первозданном виде до наших дней. Я присел на низкие брусья, расположенные на спортивной площадке чуть в стороне от крыльца и стал осматривать двор. Буквально с каждым метром были связаны воспоминания из младших и старших классов. Удивительно, еще два года назад картинки, всплывающие в памяти при мыслях об этом месте, представлялись яркими и живыми. Сейчас же, по прошествии более четырех лет после окончания школы, они начали тускнеть. Я все так же мог легко вспомнить какой-либо эпизод из того времени, но теперь это было похоже на просмотр неотреставрированной копии старого фильма – пленка была блеклой и поцарапанной, хотя совсем недавно являлась картинкой в формате высокой четкости с яркими цветами и живым звуком.

Именно в школе я встретил двух своих лучших друзей. Один был моим одноклассником, а второй учился на год старше. Оба в это лето работали: одноклассник – грузчиком в продуктовом супермаркете, второй (тот, что старше) устроился консультантом в юридическую контору. С одноклассником по имени Игорь (в нашем обиходе оно заменилось на Игос) мы познакомились на самой первой школьной линейке, когда учительница поставила нас рядом. О чем мы тогда разговорились, я, конечно, не помню, но сам факт остался в памяти. Знакомство с Деном (юристом) представлялось более размытым пятном – помню, что мы знали друг друга лет с десяти, так как ходили в одну спортивную секцию – на плавание. На этом все.

Игос учился в педагогическом вузе на факультете философии. Столь необычный выбор высшего образования произошел у него в последний момент, когда времени на раздумье уже не оставалось, а самый низкий «конкурс» был именно на эту кафедру. Найти работу на лето без опыта, а тем более, будучи студентом такого направления, было весьма непросто, поэтому Игос выбрал самый рациональный путь из всех, которые видел на тот момент: устроиться хоть куда-нибудь, где будут платить деньги, желательно не очень при этом напрягаясь. Работал по четыре часа в день, перетаскивал коробки с продуктами и получал за это что-то около десяти тысяч рублей – неплохие деньги для студента в моем городе в то время. Ден изучал право на юридическом факультете Высшей Школы Экономики и работать пошел сразу по специальности. У него в этом плане никаких проблем не возникло, хотя на тот момент уже несколько лет ходили слухи о перенасыщении рынка труда юристами. Сам Ден по этому поводу говорил:

– Не юристов много, а людей с юридическим дипломом. Законы при этом знают единицы из них.

У меня не было оснований ему не верить.

Когда я приезжал в город, мы собирались втроем – пили пиво, делились новостями и обсуждали актуальные мировые события. Летом 2007-го все было так же, как и всегда. За все время (без малого месяц), что я провел дома, произошел, пожалуй, только один интересный случай. Точнее, не случай, а разговор. И, честно говоря, не то чтобы он был таким уж интересным, просто остался в летописи событий в моем сознании.

Мы возвращались из только что построенного за городом торгового центра «Мега». Я и Игос отправились туда за компанию с Деном, которому нужна была пара простых пиджаков в офис. Жаркий июльский день плавно сменялся душным вечером. Большой рейсовый автобус стоял в пробке на въезде в город: двигался рывками и примерно на сто метров каждую минуту. Десятки, а может, и сотни дачников возвращались домой под занавес выходных. Вполне возможно, что пешком дойти было бы быстрее, но прогулка на пятнадцать километров в +30 по Цельсию совсем не прельщала – в салоне хотя бы работал кондиционер. Мы втроем сидели на самом последнем, заднем ряду кресел. Насмотревшись в окно, Ден повернулся ко мне:

– Ну что, трафик не уступает столице?

– Ага. В одном из немногих аспектов, где пример с Москвы брать не стоит, вы существенно преуспели.

Игос усмехнулся и вступил в разговор:

– «Вы» – глядите-ка, столичный парень к нам пожаловал. Прям как ревизор. Оценивает город.

Мы посмеялись. Бабушка, сидевшая рядом, укоризненно посмотрела и сказала что-то вполголоса. Наверняка какую-нибудь осудительную фразу наподобие: «Ох уж эта молодежь!». Ден извинился перед старушкой за беспокойство.

Из колонок под потолком звучала третья подряд песня ставшей с начала года сверхпопулярной певицы – Рианны. Игос подхватил мотив и подпел в нужный момент, обращая слова припева к водителю:

– Just shut up and drive-drive-drive.[15]

По счастливой случайности через несколько секунд после этого автобус тронулся и поехал быстрее, чем раньше, преодолев на этот раз метров пятьсот. Я поднял большой палец:

– Крут. Надо было тебе еще на треке «Umbrella»[16] включиться. Глядишь, дождь бы начался.