Верность памяти

Она отвела глаза в сторону, чтобы не видеть его недовольного взгляда, а про себя подумала, что, наверное, не стоит дразнить его: ведь в общем-то он человек неплохой и ведет себя вполне, прилично.

— А почему вы так поздно едете в отпуск, товарищ полковник? Неужели вам захотелось помокнуть под балканским дождем? Или вас привлекает ароматная плиска?

* * *

О том, что учения армий Варшавского Договора будут называться «Щит», Гавлик узнал одним из первых. Он сразу ясно представил себе, сколько встанет проблем перед их штабом. Правда, он отвечал за работу только на своем участке, но мог судить об этом на основании многолетнего опыта, в том числе на основании опыта учений «Влтава», в которых он принимал участие. Однако учения «Щит» превзошли его ожидания и учения «Влтава» казались ему теперь детской забавой.

К концу учений Гавлик настолько вымотался, что еле держался на ногах и не засыпал на ходу лишь потому, что регулярно взбадривал себя кофе и самыми дешевыми и самыми крепкими венгерскими сигаретами. Тонизирующие средства он старался не принимать, поскольку со времен госпиталя испытывал отвращение к любым порошкам и таблеткам. У него пропал аппетит. И пока остальные офицеры сидели с представителями братских армий на совместном обеде или ужине, Гавлик незаметно исчезал, чтобы вздремнуть хотя бы часок. Просыпался он с опухшими глазами и больной головой. Наконец ему стало казаться, что он начинает сходить с ума: буквы донесений сливались перед ним в сплошное расплывчатое серое пятно, а телефонных звонков из Праги он не слышал…

— Осталось еще два дня, — подбадривал его заместитель министра, с которым двадцать лет назад они вместе учились в академии и посещали самые дешевые кафе.

— Если танки полезут в летные ангары, а самолеты начнут садиться на поверхность Влтавы, ты имей в виду, что это случится по моей вине, — предупредил Гавлик генерала.

— Осталось еще два дня, — повторил заместитель, и слова его, звучавшие обычно как приказ, на этот раз прозвучали скорее как просьба и попытка поддержать друга. — Руда, я разрешаю тебе не ходить на строевой смотр и хоть немного выспаться. А потом… ты пойдешь в отпуск… Поедешь в Йизерекие горы… или в Татры…

— Нет, туда я не поеду, — неучтиво прервал его подчиненный. — Там всегда много наших офицеров, поэтому снова, днем и ночью, придется анализировать учения «Щит»…

— А куда бы ты хотел поехать?

— Куда-нибудь в глушь, к черту на кулички… Да все равно куда, Йозеф, лишь бы там не было никого из наших, лишь бы меня там никто не знал…

— Но где же теперь не встретишь военных?! — искренне посетовал генерал. — Где найдешь такой уголок?

— Зимой такой уголок надо искать у моря, — подсказал Гавлик, чтобы побыстрее закончить утомивший его разговор.

И вот вчера он наперекор всему сел на софийский самолет, а сегодня приближается к Бургасу…

* * *

— Я солидарен с вами. Главное — я еду в Бургас, — пробурчал он, устраиваясь поудобнее на своем месте. Каким бы усталым он себя ни чувствовал, вчера в Софии он выспался в свое удовольствие, а сегодня вечером у него, под окном будет шуметь Черное море.

— И куда же вы направляетесь, товарищ полковник? — спросила она.

— В Поморие, — ответил он равнодушно. — Это, должно быть, тихий уголок, где, кроме местных жителей, по большей части рыбаков, нет ни души, а главное — нет туристов… В Бургасе живет мой однокашник, мы учились вместе в Москве. Загляну к нему, он поможет мне устроиться. Или же зайду в «Балкантурист». Но пока не отосплюсь, никаких встреч… А вы, товарищ директор, куда едете?

— Я думаю устроиться на Солнечном берегу, — ответила Мария неуверенна. — Не хочется ехать туда, где обычно бывают наши туристы: не переношу толпы… Вы не поверите, как хочется наконец побыть одной.

— Можете не сомневаться, я вас понял.

На ее лице появилась довольная улыбка. Она почувствовала настоящее облегчение: этот полковник совсем не похож на тех мужчин, которые, едва распрощаются с законной супругой, тут же начинают флиртовать. Он, должно быть, действительно здорово устал и думает только об отдыхе.

4

— Казанлык, — донесся до нее голос Гавлика. — Десять тридцать пять. Идем точно!

— Ради бога, не сердитесь, — произнесла она миролюбиво, — но меня мучает любопытство: вы следите за расписанием, чтобы скоротать время или по привычке?

Он ответил не сразу, и ей это понравилось. Не торопится с ответом — значит, не стремится казаться всезнающим… По всей вероятности, он достиг достаточно высокого положения, чтобы не напускать на себя глубокомысленный вид.

— Не так давно, кажется в Пирдопе, я сказал вам, что делаю это по привычке. Придется уточнить… Не знаю, хорошо это или плохо, но я привык внимательно следить за всем, что происходит вокруг. И меня раздражает, если что — то идет не так, хотя я знаю, что меня это, собственно, не касается. А сейчас у меня так просто личная заинтересованность… Вас, наверное, это удивит, но я считаю часы и минуты в ожидании того момента, когда наконец смогу как следует выспаться.