На Диксоне задержались на три дня: сильные ветры, снег и туман прочно держали на острове. Но вот стихли ветры, приподнялась облачность, улучшилась видимость, и в сопровождении самолета Ан-2 мы наконец вылетаем. Задача экипажа самолета – разведывать наиболее безопасный воздушный путь над океаном. С трудом, но все же привыкаем к полетам над холодными водами Карского моря. При малейшей возможности увеличиваем высоту полета: с большей высоты легче наметить маршрут обхода больших разводий.
В районе острова Русский погода резко ухудшается, густой туман окутывает все вокруг. Если на пути вдруг окажется айсберг, то мы не успеем отвернуть и набрать высоту. Усилились вибрации вертолета, началось обледенение винтов и остекления кабины пилотов, что резко ухудшило и без того плохую видимость. Включаю противообледенительную систему, открываю краник подачи спирта на лобовые стекла. Вижу, что покрылось льдом и остекление боковых сдвижных дверей кабины. Холодно, поскольку кабина насквозь продувается встречным потоком воздуха.
С огромным трудом мы вышли к архипелагу Северная Земля, сели на острове Средний. Осмотрели вертолеты, заправили их бензином и маслом. Обговорили с Афониным еще раз свои действия в случае возникновения в полете опасных осложнений. Вспомнили даже методику посадки вертолета на авторотации: как выяснилось, теоретически такую посадку мы оба могли выполнить неплохо, а на практике? Даже со стороны мы никогда не видели, как снижается и садится вертолет с выключенным двигателем. Опять три дня ждем улучшения погоды, едва она становится лучше, взлетаем, держим курс на самую северную точку Земли.
.Я впервые в таких высоких широтах Ледовитого океана. Все мои прежние морские маршруты – и на самолетах, и на вертолете с палубы ледокола «Ермак» проходили значительно южнее. Теперь на нашем пути будет только океан, покрытый ледовыми полями. Открыл я дверь кабины, помахал рукой на прощанье последнему на нашем маршруте кусочку скалистой, почти полностью покрытой льдом земной тверди. Когда, где и при каких обстоятельствах мы вновь увидим эти берега? И вдруг я пожалел, что не взял с собой хотя бы маленький камешек …
Самолет Ан-2, потерпевший катастрофу
Ми-4
Будни научной станции
Мы с Афониным летим правым пеленгом за самолетом сопровождения. Погода прекрасная, видимость отличная – «миллион на миллион», кажется, что стоит подняться повыше и можно будет увидеть Северный полюс. Все льды океана покрыты снегами, только кое-где в местах недавнего торошения – нагромождения голубеющих разломами и поблескивающих на солнце огромных льдин – торосов.
При такой видимости наши вертолеты уже не жмутся друг к другу, мы летим, только иногда сближаясь, на высоте 100200 метров. Саша Громчевский постоянно берет пеленги береговых радиостанций, наносит их направление на карту. И по изменению точки пересечения пеленгов я вижу, как мы приближаемся к станции «Северный полюс-5». Мы все ближе к точке, где сходятся все меридианы Земли, где нам предстоит работать один полярный день длиной в полгода и одну полярную ночь, тоже в полгода длиной. Как будем летать полярной ночью, когда в кромешной тьме при взлетах и посадках вертолет окутывают снежные вихри? Вопрос.
Наш перелет приближается к концу. Главное сейчас – не ослабить внимание. И я все чаще подлетаю к вертолету Афонина, все внимательнее осматриваю его вертолет: нет ли где подтекания масла или бензина, не отстала ли на лопастях несущего винта перкаль, потом выхожу вперед и «подставляю» свою машину под бдительное око коллеги.
После вылета с Казанского вертолетного завода нами преодолены тысячи километров воздушного пути. Еще чуть меньше 100 километров, и мы приземлимся на станции. Хотя привычное слово «приземлимся» здесь не подходит – станция расположена на дрейфующей льдине, под которой четыре километра океанской воды…
Радист просит меня периодически подниматься выше для увеличения дальности связи.
– Командир, связь с СП-5 установлена!
– Смотрите, смотрите, это следы белого медведя! – возбужденно кричит бортрадист.
Справа, значительно правее маршрута нашего полета, видна неровная дорожка следов, петляющих среди торосов.
– Справа впереди белый медведь!
Я нажимаю кнопку переговорного устройства:
– Товарищи, познакомьтесь с хозяином здешних мест, белым медведем!
– Командир, вызывайте станцию по УКВ, там уже должны нас слышать.
И я, волнуясь, нажимаю кнопку радиопередатчика:
– Северный полюс, я «Норд-89». Идем к вам. Прошу подход, сообщите условия.
И слышу в ответ:
– «Норд-89», я «Северный полюс-5», добрый день! Рады скорой встрече с вами! Подходите! У нас ясно, тихо, видимость неограниченная, температура минус 25.